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Inledning 
Hans Hayden 


Den här boken handlar om ett begrepp som före- 
kommer överallt i olika sammanhang, men som är 
ett av de vanligaste specialiserade begreppen inom 
humanistisk forskning: kontext. Det kommer av de 
latinska ändelserna com (KON-) och textus (TEXT) 
och betyder helt enkelt ”text i sitt sammanhang...”.' 
Den enkla definitionen av ordet kontext är alltså att 
det betyder sammanhang. Som vetenskapligt be- 
grepp har det dock en mer instrumentell och analy- 
tisk innebörd, exempelvis inom språkvetenskap och 
semiotik där begreppet kontext innebär de entite- 
ter som skapar en ram runtomkring studieobjektet 
(t.ex. ett ord eller en händelse) och med vars hjälp 
man kan förstå, beskriva och tolka objektet ifrå- 
ga.* Betydelsen och bruket av detta begrepp skiftar 
dock mellan olika vetenskaper — och ibland inom 
en och samma vetenskap — vilket gör en strikt tek- 
nisk definition omöjlig. Snarare handlar det om att 
uppmärksamma och förstå hur begreppet används i 
vetenskapliga tolkningar. 

Att tolka något innebär ett försök att utröna möj- 
liga betydelser hos studieobjektet, men det är de frå- 
gor vi ställer som sätter ramarna för de möjliga svar 
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vi kan få. Att undersöka teman i Ingemar Bergmans 
filmer utifrån kända fakta från hans barndom ger 
ett helt annat resultat än en jämförande studie mel- 
lan Höstsonaten och Woody Allens film Interiors. 
Båda tolkningarna kan vara helt godtagbara och i 
båda fallen innebär tolkningen att man upprättar 
vissa relationer, där det studerade föremålet förstås 
i förhållande till en viss kontext. Detta är ingenting 
unikt bara för en viss form av vetenskap: vi tolkar 
hela tiden olika tecken i vår omgivning utifrån en 
förståelse av olika sammanhang. 

Vi kan ta ett enkelt exempel med en bild eller ett 
tecken vi stöter på dagligdags: vägmärket vid över- 
gångsställen (Herr Gårman). Trafik märket är utfört 
av konstnären och designern Kåge Gustafsson i mit- 
ten av 1950-talet. Det genomgick några smärre för- 
ändringar fram till 1972 då bilden fick den skepnad 
som den har idag. Men vad är det vi ser — och hur 
kan vi förstå det? 

Man kan urskilja en svart gestalt som går över 
svarta streck inom en vit triangel på blå botten. Den 
här bilden har dock ett specifikt syfte, att markera 
en zon i trafiken där relationen mellan fotgängare 
och bilister regleras på ett särskilt sätt. Bilden är 
till för att uppmärksamma, så ingen ska missa vad 
som gäller. För att förstå bilden i förhållande till sin 
funktion som trafikmärke måste vi alltså känna till 
regelverkets avsikt: att styra bilistens och fotgäng- 
arens beteende i en viss situation. Denna situation 
regleras av Trafikförordningen som bestämmer hur 
bilisten (3 kap. 61 $) och fotgängaren (7 kap. 4 $) 
ska handla. Om du kör på en fotgängare på ett 
övergångsställe kommer du förmodligen att få ett 
betydligt hårdare straff än om det sker utanför de 
vita fälten. Här kan man alltså se hur kontexten 
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(regelverk och lagar) både ger en viss betydelse till 
bilden och påverkar vårt handlande. 

Men man kan vidga kontexten och ställa 
frågan varför detta vägmärke tillkom i mitten av 
1950-talet? Uppenbarligen fanns ett behov av att på 
ett striktare sätt reglera trafiken och trafikanternas 
beteende. Efterkrigstidens ekonomiska uppsving 
i Sverige och andra delar av Västeuropa och USA 
innebar en oerhörd expansion av antalet privatäg- 
da bilar och en omfattande utbyggnad av vägnätet. 
Detta ledde i sin tur till en kraftig ökning av antalet 
olyckor i trafiken. 1950 fanns c:a 350 000 bilar i 
Sverige och det året omkom 595 personer. Femton 
år senare 1965 uppnåddes det högsta dödstalet nå- 
gonsin, med I 313 omkomna i trafiken. Antalet bilar 
var då c:a 2 miljoner. Idag finns omkring 4,7 miljo- 
ner bilar i trafiken och mellan februari 2016 och 
januari 2017 omkom 259 personer i vägtrafiken — 
den lägsta siffran sedan 1940-talet.; Behovet och 
tillkomsten av nya regler och vägmärken un- 
der efterkrigstiden pekar på ett behov av att höja 
trafiksäkerheten — vilket i sin tur kan ses som en 
effekt av ett sammanhang med ekonomisk ex- 
pansion och mycket snabb samhällsomvandling 
som i sin tur orsakade nya konsumtionsvanor och 
beteendemönster. 

En tredje kontext handlar om själva bilden. Ifall 
vi betraktar vägmärket utanför dess trafiksam- 
manhang, vad händer då? Om vi exempelvis skul- 
le stöta på det i ett konstgalleri. Vad som händer i 
konstgalleriet är att ett antal tolkningsmöjligheter 
förändras och expanderar. Till en början kan man 
betrakta bilden som ett typiskt exempel på grafisk 
design från efterkrigstiden. Kanske börjar vi också 
ställa frågor om bildens utseende och formspråk. 
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Det är en i högsta grad stiliserad bild. Orsaken till 
det är att den ska vara lätt att uppfatta och förstå, 
för tanken är ju inte att bilisten ska sitta och göra 
komplexa tolkningar utan handla snabbt och dis- 
tinkt. Den vita triangeln skär av den blå kvadraten 
i ett abstrakt spel med former. Men man kan också 
förstå den vita triangeln som en väg som fortsätter 
i ett mycket brant perspektiv. Hela bilden framstår 
här som ett negativ, med en vit gata, svarta över- 
gångsstreck och en svart figur. En fråga man här 
måste ställa sig är vad bilden alls gör i ett konst- 
galleri. Handlar utställningen om industridesign? 
Eller är det en samtida konstnär som mycket precist 
avbildar ett vägmärke? Eller är det en ready-made? 
För att alls förstå bilden här måste vi skaffa oss an- 
nan information bortom trafik-kontexten, där den 
ursprungliga betydelsen ställs i relation till nya möj- 
liga betydelselager — där vägmärket-som-konstverk 
måste tolkas i förhållande till konstnärliga traditio- 
ner och estetiska konventioner. Den tidigare så en- 
tydiga bilden har blivit mångtydig. 

Man kan här urskilja åtminstone tre olika aspek- 
ter på vad kontexten gör i en tolkning: 


1. Kontexten kan vara stor eller liten, den kan 
handla om det samhälle där studieobjektet 
är tillkommet i eller om en specifik situation 
där det förekommer och används. 

2. Olika kontexter ger olika betydelser och oli- 
ka typer av information. 

3. Uttolkaren är den som skapar och akti- 
verar en kontext i sin tolkning, uttolkaren 
kontextualiserar. 


Så långt har vi talat om den ganska elementära si- 
tuation som trafikmärket utgjorde. Frågan är dock 
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vad detta innebär i praktiken: hur påverkas den 
konstvetenskapliga tolkningen av dessa aspekter. 


Bild och samhälle 


En kontext kan vara många olika saker: den kan 
utgöras av bilden i sig och hur de olika bildelemen- 
ten relaterar till varandra och till helheten; den kan 
vara bildens cirkulation i vår egen samtida visuella 
kultur; den kan bestå av bildens förhållande till ett 
historiskt narrativ av andra likartade bilder; den 
kan beskriva relationen mellan bild och uttolkare. 
Eller så innebär kontext studieobjektets förhållande 
till det omgivande samhället. Och det är i den sist- 
nämnda betydelsen som begreppet ”kontext” oftast 
använts i konstvetenskapliga och konstteoretiska 
studier. 

Frågan om hur man kan förstå samhällets och 
kulturens påverkan på bildkonst, design och arki- 
tektur har en lång och komplicerad historia. Johan 
Joachim Winckelmann var inte bara en av de första 
att skriva en mer systematisk konsthistoria i slu- 
tet av 1700-talet, han utgick även från idén om att 
det var specifika historiska orsaker som låg bakom 
den konstnärliga utvecklingen i antikens Grekland: 
klimat, politik och sociala omständigheter.” För 
att förstå en viss stil eller epok, måste historikern 
ta hänsyn till dessa faktorer i sin analys. Detta för- 
hållningssätt fick ett oerhört stort inflytande på 
kommande generationer av konsthistoriker. Vid 
1800-talets mitt var kulturhistoria ett dominerande 
perspektiv inom historisk forskning vid tyska uni- 
versitet, med Jacob Burckhardt som ledande gestalt. 
Här uppfattades konstens utveckling som paral- 
lell med andra områden i samhället och kulturen: 
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den italienska renässansens bildkonst och arkitek- 
tur stod hos Burckhardt i direkt relation till dess 
sociala institutioner och det dagliga livet.” Denna 
inriktning förlorade dock i hög grad sin ställning 
i den tyskspråkiga universitetsvärlden mot slutet 
av 1800-talet och bland konsthistoriker kan man 
se en strävan vid denna tid att tydliggöra och le- 
gitimera den egna disciplinen genom att renodla 
ett formalistiskt perspektiv, så att gränsen mellan 
konstvetenskap och andra vetenskaper, som exem- 
pelvis kulturhistoria, blev tydligare. Hos Heinrich 
Wolfflin, som var en förgrundsgestalt inom denna 
riktning, analyserades i början av 1900-talet kon- 
sten isolerad från samhället och han förstod histo- 
riska förändringar som en hos konsten inneboende 
utveckling där stil föds ur stil.? Även detta var en 
form av kontextualisering, men som helt bortsåg 
från samhällets inverkan på konsten. 

Sedan sekelskiftet 1900 har frågan om konstens 
förhållande till samhället varit omdiskuterad och 
en rad olika försök har gjorts för att återupprätta 
någon form av kulturhistoriskt perspektiv, som sät- 
ter konsten i en aktiv relation till samhället, men på 
ett mer teoretiskt genomarbetat sätt än 1800-talets 
kulturhistoria. Ett tydligt exempel på detta är de 
olika traditioner av socialhistorisk och marxistiskt 
präglad konstvetenskap som växte fram i mitten av 
1900-talet, med företrädare som Arnold Hausser 
och Frederick Antal och senare T.J. Clark och 
Griselda Pollock. Samtliga utgår från den marxis- 
tiska idén om att basen (samhällets makt- och pro- 
duktionsförhållanden) styr överbyggnaden (politik, 
religion, konst etc.), vilket hos mer dogmatiska 
marxister lett fram till den så kallade spegelteorin: 
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att all kulturell produktion är en direkt reflektion av 
samhällets produktionsförhållanden. Clark avfär- 
dar i sin tur en sådan förenklad modell och utför i 
sina studier en betydligt mer avancerad analys, som 
förstår detta förhållande som en komplex växelver- 
kan mellan sociala strukturer och bildkonst, där 
centrala begrepp som klass och ideologi används 
för att undersöka bildkonstens relationer till olika 
sociala strukturer och institutionella sammanhang. 

Så analyserar han exempelvis hur det negativa 
mottagandet av Éduard Manets målning Olympia 
på Parissalongen 1865 handlade om att konstnären 
avsiktligt frångått de etablerade koder för naken- 
het-som-ideal-skönhet som den tidens konstvärld 
föreskrev, och istället visade upp en reell naken 
kvinna: en prostituerad redo att ta emot en kund.? 
På så vis pekade bilden — medvetet eller omedvetet — 
ut de ideologier som etablerats kring prostitution i 
den tidens Frankrike, för att normalisera och mas- 
kera det sociala och sexuella förtryck som prosti- 
tutionen utgjorde. Kritikernas negativa respons tog 
fasta på tekniska detaljer i målningen, när de i själ- 
va verket upprördes över konstnärens utpekande av 
ideologins förljugenhet. 

Griselda Pollock å sin sida påvisade en bild fläck i 
Clarks analys. Det var, menade hon, inte enbart bil- 
dens punktering av en estetisk och ideologisk konsen- 
sus som upprörde, det var framför allt dess placering 
i en viss situation: på Parissalongen." Detta var en 
utställning där alla samhällsskikt i dåtidens Paris 
samlades, familjer gick med sina barn för att se den 
väldiga utställningen med samtida konst som hölls 
vart annat år. Då fick de plötsligt se något som möj- 
ligen var välbekant för fadern i familjen men som till 
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varje pris måste hållas dolt för modern och barnen — 

mötet med en prostituerad. Vad Pollock visar är att 
det inte bara finns en klassmässig och sexuell ladd- 
ning i bilden, utan att den i sin situation visade upp 
även ett skevt förhållande mellan män och kvinnor, 
där olika platser och rum var förbehållna män ur 
borgerligheten. De kvinnor som vistades där kom 
från arbetarklassen och fanns där som anställda (ser- 
vitriser, dansare, sångare, prostituerade), men aldrig 
som kunder. Här kan man se hur Clark respektive 
Pollock tillför olika lager av historisk kunskap och 
teoretisk analys för att klargöra en social kontext i 
vilken bilden får en viss betydelse. 

Men även om de socialhistoriska, marxistiska 
och feministiska tolkningstraditionerna lämnat cen- 
trala bidrag till bildtolkningens historia, utgör de 
långt ifrån några dominerande riktningar. Ett helt 
annat förhållningssätt till konstens relation till sam- 
hället, som kom att bli en dominerande konstveten- 
skaplig riktning efter andra världskriget, var Erwin 
Panofskys utveckling av en ikonologisk tolknings- 
modell. 1934 publicerade han en artikel om Jan van 
Eycks omtalade porträtt av makarna Arnolfini från 
1434, vars syfte var att demonstrera styrkan i den 
ikonologiska tolkningsmetod som han höll på att 
utforma." 

Det är en av konsthistoriens mystiska bilder. 
Ingen vet egentligen vad den föreställer, dess ur- 
sprungliga betydelse har gått förlorad genom år- 
hundradena. Vi vet vem som målade bilden och när 
den målades, för det finns en inskription som säger 
”Jonannes de eyck fuit hic 1424”, (Jan van Eyck var 
här 1424). Genom inventariebrev kan man också 
uttyda att den till en början fanns i en snidad trä- 
ram med olika latinska inskriptioner hämtade från 
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Bild 1. Jan van Eyck, Arnolfiniporträttet, 1434, olja på pannå, 
82 x 60 cm, National Gallery, London. Wikimedia Commons. 
Licens: fri domän 


Ovidius, men som numera har gått förlorad. Detta 
är vad vi faktiskt vet. 

Av tradition antogs porträttet föreställa den ita- 
lienska köpmannen Giovanni di Arrigo Arnolfini and 
hans fru Jeanne. Det man först slås av i målningen 
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är den höga graden av realism och den oerhörda de- 
taljrikedomen. Panofsky menade att detaljerna inte 
bara var realistiska representationer av olika före- 
mål utan att de också hade en symbolisk innebörd. 
Frågan var därmed vad de betydde — och hur före- 
målen hänger samman med bilden som helhet. För 
att få svar på dessa frågor hänvisade Panofsky till 
mängder dokument, litterära källor och bilder han 
funnit i olika arkiv runt om i Europa. De olika de- 
taljerna kunde därmed ges en specifik och historiskt 
etablerad symbolisk innebörd: hunden = trohet, det 
brinnande stearinljuset = Guds närvaro, de avtag- 
na skorna = de beträder helig mark, apelsinerna = 
fruktbarhet och havandeskap, och så vidare. 

Vad händer då när man lägger samman de olika 
symbolerna och relaterar dem till bilden som helhet. 
För Panofsky var det uppenbart att alla bildens de- 
lar pekade mot dess huvudmotiv som var bröllopet 
mellan Giovanni Arnolfini och Jeanne de Cenami. 
Men de står ju i en sängkammare, kunde man verk- 
ligen gifta sig i hemmet? Ja, menade Panofsky, och 
baserade sig på med målningen samtida dokument 
som beskrev just den typen av vigsel. Hemmet blev 
i vigselceremonin helig mark (skorna), man gav sina 
löften inför Gud (ljuset) och svor evig trohet (hunden 
eller ”Fides”). Här kan man se hur den ikonologiska 
tolkningen väver samman element från omvärlden 
(juridik, religion, ekonomi, sedvänjor) med detaljer 
i bilden: målningen framstår som ett register över en 
för längesedan förlorad världsuppfattning. 

Men inte nog med det. Om man ser noga på den 
konvexa spegel som finns mitt i bilden ser man nå- 
gonting ganska anmärkningsvärt: framför Giovanni 
och Jeanne ytterligare ett antal personer. Spegeln 
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Bild 2. Jan van Eyck, Arnolfini (detalj, spegeln). Wikimedia 
Commons. Licens: fri domän 


visar alltså en händelse där flera personer är invol- 
verade och står framför varandra, medan bilden 
bara gestaltar två personer rakt framifrån. 

Spegeln tycks alltså påvisa om att det rör sig om 
något slags utbyte, möjligen en ceremoni. Enligt 
konstvetaren Svetlana Alpers är det konstnären 
själv och hans gemål som syns i spegelns reflexion.” 
Konstnären är sålunda dubbelt närvarande: visuellt 
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i spegeln och genom signaturen strax ovanför. Och 
Panofsky menade att detta förhållande kopplat till 
konstnärens signatur gav bilden ytterligare en be- 
tydelse. Signaturen var enligt honom skriven på ett 
sätt som överensstämde med dåtida juridiska doku- 
ment. Bilden var inte bara ett porträtt, inte heller 
bara en avbildning av makarna Arnolfinis vigsel: 
bilden utgjorde ett juridiskt bindande dokument 
över bröllopet, ett vigselcertifikat. Så tyckte sig 
Panofsky ha löst den sekelgamla gåtan med inne- 
börden av Jan van Eycks porträtt. Problemet är 
bara att han hade fel. 

Senare tids forskning har funnit dokument som 
visar att bröllopet mellan makarna Arnolfini ägde 
rum först 1447 — alltså tretton ar efter det att mål- 
ningen utfördes och sex år efter Jan van Eycks 
död.” Det har då föreslagits att målningen i själva 
verket visar Giovannis kusin Giovanni di Nicolao 
Arnolfini och hans fru Constanza. Men även den- 
na tolkning faller eftersom kusinens fru dog redan 
1433 — ett ar före det att Jan van Eyck utförde mål- 
ningen. Innebär detta då att alla symboliska och 
ikonologiska tolkningar faller? Det finns möjligen 
en alternativ förklaring. I ljuskronan ser man inte 
bara ett brinnande ljus utan även ett som brunnit ut 
och slocknat. Konstvetaren Margaret Koster har då 
föreslagit att målningen därför inte är en skildring 
av ett bröllop utan minnesbild — ett slags epitafium — 
över den avlidna Constanza." Oavsett om den tolk- 
ningen är korrekt eller inte så visar den på hur en 
liten detalj — det utbrunna ljuset — helt kan omkull- 
kasta bildens innehåll. 

Vad vi kan se i Panofskys och andras tolkning- 
ar av Jan van Eycks målning är hur detaljer i bilden 


Inledning 


relateras till bildens helhetsbetydelse och hur bilden 
i sig står i en tydlig relation till det omgivande sam- 
hället och dess världsåskådning. Om en bild av ett 
föremål antas ha en symbolisk betydelse (hunden 
som trohet) så måste det finnas en överenskommelse 
i samhället eller inom en grupp där en sådan läsart är 
accepterad. Då den symboliska betydelsen gått förlo- 
rad, är det upp till den moderna uttolkaren att försö- 
ka rekonstruera det sammanhang där den förekom. 
Panofsky tänker sig att Arnolfiniporträttet inte bara 
var en representation av en vigsel och ett vigselcer- 
tifikat, utan en manifestation av den nederländska 
kulturens världsåskådning i början av 1400-talet: en 
märklig förening av ett äldre medeltida symboliskt 
tänkande och en samtida, av italiensk renässans på- 
verkad vilja till naturobservation och realism. 

Bildens förhållande till samhället förstås här inte 
i termer av sociala relationer och maktstrukturer, 
utan som ett symptom på bakomliggande tanke- 
strukturer och världsåskådningar i 1400-talets 
Nederländerna. 

Här kan vi iaktta en tankefigur som varit oerhört 
inflytelserik i konstvetenskapens historia, nämligen 
idén om att varje kultur vid en vis tidpunkt äger en 
specifik kärna som utgör dess essens och som mani- 
festerar sig i alla dess olikartade uttryck, idéer och 
verksamheter. Denna tankefigur har sitt ursprung i 
Friedrich Hegels filosofi fran 1800-talets första hälft 
och dess grundläggande teori om relationen mellan 
konst och samhälle. Den har på ett träffande sätt 
sammanfattats av konstvetaren Ernst Gombrich i 
vad han kallar ”det hegelianska hjulet”.*5 

Alla olika tankestrukturer, verksamhetsområden 
och institutioner i en viss kultur antogs hänga ihop: 
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Figur: Grafisk bild av Hegels hjul. Copyright: Hans Hayden. 
Licens: CC BY 


liksom ekrarna i ett hjul strålade de samman i en och 
samma tidsanda eller folksjäl (Volksgeist).1° Pa så 
vis antogs lagstiftning, religion, konst och teknologi 
alla vara symptom på samma andliga innehåll. 
Genom att analysera den ena kunde man förstå 
den andra och varje studie måste komma fram till 
samma förståelse av den gemensamma andan. Ifall 
sammanhanget saknades var det ett tecken på att 
tolkningen missat något väsentligt. 

Detta förhållningssätt kom att bli oerhört in- 
flytelserikt inom konstvetenskapen i försöken att 
skapa en systematisk kulturhistorisk eller social- 
historisk tolkningsteori, från 1800-talet fram till 
vår tid. Gombrich har visat att även forskare som 
tog avstånd från Hegels metafysik ändå i hög grad 
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har tillämpat idén om att varje kultur har en inne- 
boende essens. Hit kan man räkna flera av ämnets 
tidiga förgrundsgestalter som Jacob Burckhardt, 
Alois Riegl, Max Dvoråk, Heinrich Wölfflin och 
Erwin Panofsky. Det går även att hävda att delar 
av den starka traditionen av marxistisk socialhis- 
torisk konstvetenskap bygger på denna tankefigur, 
fastän i ”sekulariserad” form.” Istället för idén 
om en folkvilja framstår här idén om överbyggna- 
dens beroende av basen som en apriorisk grund- 
princip: att t.ex. konsten i ett samhälle direkt kan 
förstås som en reflektion av produktionsmedel och 
ägandeförhållanden. 

Vad Gombrich och många andra har ifrågasatt är 
själva det obestridliga (aprioriska) antagandet både 
hos Hegel och hos Marx, där en förutbestämd mo- 
dell tas för given och där historikerns uppgift i vär- 
sta fall snarast blir att rättfärdiga modellen. Ingen 
förnekar att det finns relation mellan konst och 
samhälle, frågan är bara hur man kan förstå den? 

Det finns många olika svar på den frågan. En 
gemensam nämnare i alla seriösa konstvetenskap- 
liga tolkningar är en betoning av specifika faktorer 
snarare än aprioriska antaganden. I de fall man ta- 
lar om stora, övergripande skeden och epoker som 
t.ex. renässansen eller moderniteten, så måste det 
preciseras vad som avses. Arnolfiniporträttet är lika 
lite som Herr Gårman reflektionen av en viss folk- 
själ, utan snarare en produkt av de specifika om- 
ständigheter som respektive beställning utgjorde. I 
det ena fallet kan vi ganska lätt rekonstruera dem, 
i det andra fallet har vi väldigt lite att gå efter. Att 
bara hävda att van Eycks målning är uttryck för en 
brytningstid mellan medeltiden och renässansen i 
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norra Europa och att vägmärket är en produkt av 
moderniteten, ger väldigt vag information. För att 
förstå bilderna blir man tvungen att granska deras 
specifika kontexter. 

Som vi såg i det inledande exemplet gick det att 
fastställa ett ursprungligt syfte med vägmärket, 
samtidigt som dess betydelse förändrades beroende 
på vilket sammanhang det uppträdde i. En viktig 
aspekt av detta begrepp formulerades av veten- 
skapsteoretikern Karl Popper i boken The Poverty 
of Historicism (1957). I den kritiserade han histo- 
rismens vetenskapsteori därför att den genom att 
anta att det sociala livet lydde under vetenskapliga 
lagar och att historiska skeenden därför kunde för- 
utsägas, begick ett fundamentalt misstag: att bort- 
se från att varje historiskt och socialt skede bygger 
på en oöverskådlig mängd individuella handlingar. 
Istället för att tala om övergripande lagbundna ske- 
den borde sociologer och historiker istället iden- 
tifiera enskilda situationer och hur individer och 
grupper handlar utifrån det kan beskriver som en 
situationens logik." Ifall individen är rationell så 
kommer denna logik att styra individens val i den 
givna situationen. För Popper gällde detta lika väl 
för individer från en förgången tid som studeras av 
en historiker som för historikern själv. För att förstå 
ett fenomen av något slag — en bild, en byggnad eller 
en händelse — är det alltså avgörande att förstå den 
situation där detta fenomen uppträder. 

Gombrich utgick från denna modell och menade 
att det för en historiker är viktigt både att studera 
den historiska situationen och individens förutsätt- 
ningar. Vidare menade han att i de fall vi känner 
till tillräckligt många historiska aspekter av den 
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situation i vilket ett konstverk tillkommit, så kan 
vi sluta oss till konstnärens intentioner. Idag fram- 
står nog detta sätt att ta intentioner för givna som 
högst problematiskt — liksom att alls använda in- 
tentioner som förklaringsmodell. En forskare som 
gjort ett försök att bygga vidare på och konkreti- 
sera Poppers och Gombrich idéer är konstvetaren 
Michael Baxandall i boken Patterns of Intention 
(1985). Där utgår han från vad som kan kallas en 
”mikrosocial kontext”. Det handlar här inte om en 
återgång till romantiska eller psykoanalytiska för- 
sök att utröna vad som rört sig i upphovspersonens 
medvetande, utan om en kartläggning av en histo- 
riskt specifik situation: 


The maker of a picture or other historical artefact 
is a man addressing a problem of which his product 
is a finished and concrete solution. To understand it 
we try reconstruct both the specific problem it was 
designed to solve and the specific circumstances out 
of which he was addressing it.” 


Vad Baxandall söker ar de dokumenterade utmar- 
kande omständigheterna kring tillblivelsen av ett 
verk. Beroende pa situation och typ av objekt syf- 
tar analysen till att specificera förutsättningen för 
igångsättandet av den process som leder fram till 
ett verk. Denna process kan se ut på olika sätt: 
förloppet bakom uppförandet av en tågstation el- 
ler framställandet av en reklambild skiljer sig för- 
modligen radikalt åt från utförandet av en abstrakt 
expressionistisk målning, äldre tiders konst är till- 
kommen under helt andra betingelser än konsten i 
vår samtid, och så vidare. I alla situationer sker nå- 
gon form av utbyte mellan samhälle och verk. Men 
man ska inte förstå detta som att samhället utgör en 
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alltigenom styrande kontext, utan snarare som en 
dynamisk relation där konstnärer, formgivare, arki- 
tekter och andra också påverkar och definierar vad 
som är möjligt att tänka och förstå i en viss kultur. 

Att bilder, byggnader och artefakter måste tol- 
kas i relation till det omgivande samhället är nå- 
got som idag framstår som en självklarhet för de 
flesta konstvetare. Detta har också varit en bärande 
idé i den förnyelseprocess inom konstvetenskapen 
på 1970- och 8o-talen, som i den engelskspråkiga 
världen gick under beteckningen New Art History 
och i den tyskspråkiga Bildwissenschaft. Till en 
del låg dessa riktningar till grund för utveckling- 
en av Visual Studies eller Visual Culture från och 
med 1990-talet. I vissa fall rörde sig detta om ett 
nytt förhållningssätt inom konstvetenskapliga stu- 
dier, präglat av nya teoretiska perspektiv, i andra 
om uppbyggnaden av en helt egen akademisk dis- 
ciplin. Alla dessa rörelser präglades av ett tvärve- 
tenskaplig angreppssätt som innebar en breddning 
av konstvetenskapens studieobjekt till att omfatta 
alla slags bilder, bebyggda miljöer och föremål — och 
en strävan att förstå dessa studieobjekt i ett soci- 
alt sammanhang. Förnyelseprocessen innebar också 
ett ökat intresse för teori, i synnerhet semiotik och 
poststrukturalism, samt ett allt tydligare politiskt 
intresse som tog sig uttryck bland annat i nymarx- 
ism, feminism, postkoloniala studier och queerteo- 
ri. Gemensamt för dessa teoretiska förhållningssätt 
är att de alla förhåller sina studieobjekt till olika 
former av kontexter: sociala, kulturella, politiska, 
sexuella, ekonomiska, mediala etc. 

En av de viktiga skillnaderna mellan den hegeli- 
anska tankefiguren och dagens olika former av 
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kontextuella tolkningar är att man istället för en 
samlande essens (folksjäl, tidsanda, världsåskåd- 
ning) snarare betonar hur handlingsstrukturer och 
tankemönster är diskursiva formationer som om- 
fattas av grupperingar och institutioner i ett sam- 
hälle. Bilder och byggnader bär förvisso vittnesbörd 
av sociala förhållanden, tankemönster och makt- 
förhållanden i ett samhälle, men sätten de gör det 
på är både mer intrikata och specifika än vad det 
hegelianska hjulet anger. En annan viktig aspekt av 
senare tiders kontextuella tolkningar är nödvänd- 
igheten att förstå de specifika mediala former där 
bilder uppträder. Konstvetaren Keith Moxey har 
betonat nödvändigheten både av att jämföra och 
kontrastera varje enskild genre: det väsentliga med 
att jämföra exempelvis bildkonst med television el- 
ler reklam ligger i att förstå de olika sätt som me- 
ning produceras hos varje medium.” En radikalare 
förståelse av detta sammanhang kan man finna hos 
Nicolas Mirzoeff när han definierar vad han menar 
med Visuella kulturstudier: 

The constituent parts of visual culture are, then, not 

defined by medium so much as by the interaction 

between viewer and viewed, which may be termed the 


visual event. When I am engage with visual apparatu- 
ses, media and technology, I experience a visual event.” 


Har kan man se ett exempel pa en företrädare for en 
ny vetenskaplig disciplin som försöker definiera och 
legitimera den, delvis i kontrast mot en äldre och 
(får man anta) mer traditionell. Det finns dock ing- 
enting i hans definition som inte också skulle kun- 
na omfattas av ett konstvetenskapligt studium. Alla 
former av visuell kultur framstår idag som möjliga 


och viktiga att studera inom konstvetenskap. Att 


19 


20 


Kontextualisering 


jämföra dessa bildgenrer innebär dock av nödvän- 
dighet ett tvärvetenskapligt förhållningssätt vars 
syfte inte är att spåra likheter som kan förklaras av 
en viss anda eller stil, utan att förstå de samman- 
hang — de specifika kontexter och situationer — där 
de förekommer. Både Arnolfiniporträttet och Herr 
Gårman var ju som vi sett producerade för specifika 
kommunikativa situationer. Men som vi också har 


sett kan dessa situationer ändra sig över tid. 


Betydelseförskjutning och kontextualisering 


En viktig aspekt när det gäller att säkerställa ett ob- 
jekts äkthet utgörs av dess dokumenterade historia, 
eller proveniens. Förmodligen var Arnolfiniporträttet 
en beställning av en eller båda av de avbildade som 
blev färdig 1434. Vi vet ju inte om det var en bröl- 
lopsbild, en minnesbild eller bara ett porträtt av två 
förmögna personer, men betydelsen måste rimligen 
både ha varit av estetisk, representativ och privat 
karaktär: en målning utförd av en av tidens främsta, 
mest uppskattade och bäst betalda konstnärer, som 
manifesterar både rikedom och social ställning och 
som kanske även är en bild som påminner om en 
saknad maka. 

Någon gång före 1516 förvärvade den spanska 
hovmannen Don Diego de Guevara målningen.” 
Den övergick därefter till den habsburgska regenten 
Margareta av Österrike och sedan till det spanska 
hovet. Här har en betydelseförskjutning ägt rum. 
Don Diego kände möjligen medlemmar i släkten 
Arnolfini, men för de habsburgska och spanska ho- 
ven måste målningen ha föreställt två fullständiga 


främlingar. Det kan förvisso ha funnits en muntlig 
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tradition som beskriver ett ursprungligt motiv, men 
ingen dokumentation av någonting sådant finns 
bevarad. Målningens betydelse vid hoven är helt 
säkert av estetisk karaktär, men även social och eko- 
nomisk: den ingår som en av många målningar och 
skulpturer i en konstsamling, som manifesterar inte 
bara rikedom utan även bildning och smak. 1816 
dyker Arnolfiniporträttet plötsligt upp i London, i 
den brittiske översten James Hays ägo. Förmodligen 
var det ett krigsrov då engelska soldater plundrade 
den vagn med konstverk från kungliga den span- 
ska samlingen som den franska kungen Joseph 
Bonaparte i sin tur stulit från spanjorerna. Den köp- 
tes 1842 av det nyligen öppnade National Gallery 
i London för £600. Där har målningen sedan dess 
visats för allmänheten som en av höjdpunkterna i 
museets magnifika samling. 

Som vi kan se har de förflyttningar målningen ge- 
nomgått också ändrat dess betydelser. Den har för- 
modligen alltid uppskattats som ett estetiskt objekt, 
men har också haft skiftande privata, representati- 
va och ekonomiska innebörder och funktioner. Men 
vad händer när den visas på ett museum? 

I den moderna eran har konstvärldens institu- 
tionella struktur genomgått en radikal förändring, 
där konsten fått en ny offentlig funktion. Tidigare 
var bildkonst något som var en angelägenhet för 
en bildad ekonomisk elit. Allmänheten mötte bild- 
konst framför allt i kyrkor och hos ett fåtal of- 
fentliga skulpturer. Men framväxten av offentliga 
konstmuseer från och med 1700-talets slut innebar 
inte enbart en helt ny arena för mötet med konst för 
folkflertalet, utan även nya pedagogiska problem 
vad gäller förmedlingen av konstens betydelse och 
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värde. Samtidigt med framväxten av konstmuseer 
och platser för utställningar av samtidskonst kan 
man iaktta framväxten av konstkritik, konstpeda- 
gogik och konstvetenskap. Stora mängder bilder 
och föremål hämtades på olika sätt från privata 
samlingar och från främmande kulturer. Handel 
med konstföremål blev under 1800-talet en mycket 
lönsam bransch. Den tydliga och mycket konkreta 
situation som äldre bildkonst ofta var tillkommen i, 
har här förändrats. 

Först av allt kan man se att Arnolfiniporträttet i 
sin nya kontext är inskriven i historien: målningen 
befinner sig i ett rum där den är omgiven av andra 
verk från ungefär samma tid och plats. Det är ett 
rum som i sin tur är länkat till mängder av andra 
rum på museet, vilka tillsammans ger en bild av 
konstens historia. I sin ursprungliga kontext var det 
ett singulärt objekt, ett mästerverk skapat av en av 
tidens främsta och mest uppburna konstnärer. Idag 
tolkar och förstår vi bilden i ett övergripande sam- 
manhang med olika typer av relationer: mellan por- 
trättet och andra bilder i van Eycks oeuvre, mellan 
porträttet och andra flamländska och nordeuropeis- 
ka verk från samma tid, mellan porträttet och alla 
andra bilder som länkar i en övergripande konsthis- 
torisk utveckling, mellan porträttet och alla utsagor 
och tolkningar som gjorts om det genom historien. 
Bilden är således inbäddad i komplexa lager av his- 
toriska sammanhang, utsagor och relationer. 

Som betraktare möter vi alltså verket på ett muse- 
um i London eller som reproduktion i en bok eller i 
en lektionssal. Det som en gång förmodligen var ett 
ganska intimt privat sammanhang har idag blivit till 
ett spektakulärt och i högsta grad offentligt möte. 
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Rummet är fullständigt neutralt med grå väggar, 
parkettgolv och ett med ett diskret ljus ovanifrån. 
En liten skylt med en text vid sidan vägleder be- 
traktaren till hur man kan förstå bilden. Av den för- 
mögna nederländska hemmiljö som bilden en gång 
producerades för, finns inte längre ett spår. 

Att vi alls har tillgång till bilden beror på en as- 
pekt av det demokratiska samhällets framväxt: vem 
som helst kan utan att betala en penny gå uppför 
trapporna till National Gallery och betrakta tu- 
sentals målningar som tidigare bara var en förmö- 
gen elit förunnad att se. Vi kan göra allt som står 
i vår makt för att försöka rekonstruera verkens 
ursprungliga historiska situationer, men vi måste 
också vara medvetna om att betydelseförskjutning- 
arna innebär att nya möjliga betydelser ständigt 
tillkommer och att vår förståelse av ett verk som 
Arnolfiniporträttet skiljer sig från de ursprungliga 
betraktarnas. En tolkning av ett verk är alltid en 
dynamisk process mellan ett där-och-då och ett här- 
och-nu. Jag som tolkande subjekt befinner mig inte 
på någon neutral plats utanför studieobjektet och 
dess kommunikativa situation, jag är i högsta grad 
delaktig i att upprätta ramarna för denna situation 
och vilka aspekter av t.ex. en bild som ska belysas. 
Även om Arnolfiniporträttets ursprungliga betydel- 
se förmodligen för alltid gått förlorad, så kan den 
betyda andra saker för oss idag. 

Kontexten är alltså alltid intimt förbundet med 
själva tolkningsakten. Den får sin funktion i en vilja 
att förstå ett tecken av något slag: ett ord, en idé, 
en bild eller någon annan företeelse utifrån ett visst 
sammanhang. Tolkningen är alltid ett aktivt hand- 
lande, inte något passivt mottagande av mening 
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eller information. Det är uttolkaren som väljer 
ut, skapar, påvisar eller på annat vis synliggör en 
kontext. Litteraturvetaren Anders Palm har betonat 
hur kontexter används för att aktivera tolkningar: 


Kontexterna gör verket relationellt och tolkningen 
relativiserande. Det är med kontexter vi kan relati- 
visera och nyansera verkets betydelse i förhållande 
till varje annan tolkning. I princip kan konst alltid 
skrivas in i nya kontextuella sammanhang.” 


Kontexten är alltså ett meningsskapande samman- 
hang som berikar förståelsen av det som studeras 
(en text, en bild, ett föremål, en händelse etc.). Man 
skulle, för att travestera litteraturteoretikern Stanley 
Fish, kunna hävda att en bild kan aldrig någonsin 
inte finnas i en kontext: finns det inget sammanhang 
finns inte heller något att tolka eller förstå.” 

Det finns dock vissa som har kritiserat själva be- 
greppet ”kontext” för att de skapar en falsk motsätt- 
ning mellan text och kontext. Litteraturteoretikern 
Jonathan Culler menar t.ex. att en kontext aldrig är 
given utan alltid bestämd av uttolkarens strategiska 
val. Och även om vi är medvetna om det så faller 
vi lätt in i föreställningen om ett enkelt förhållande 
mellan text och kontext, där kontexten antas be- 
stämma textens betydelse.*5 Culler menar att detta 
är en förenklad bild eftersom kontexten i sig kan 
förstås som en text som man också måste tolka för 
att förstå. Hur ska man förstå detta? Om vi åter- 
vänder till det inledande exemplet så framkom det 
där att vägmärket fick en bestämd juridisk betydelse 
i den kontext som kallades trafiksituationen. Men 
trafiksituationen var ju något som i sig måste tolkas. 
Att man alls började använda vägmärket hade sina 


Inledning 


historiska förklaringar och studerar man lagtexten 
kan man också se att den förändrats över tid. Bilden 
och lagen är i själva verket båda delar i en pågående 
samhällsdebatt om biltrafik och trafiksäkerhet i vårt 
samhälle. Men vägmärket har också skiftat utseen- 
de något och den skiljer sig från motsvarande mär- 
ken i andra länder. Här skiftas fokus i tolkningen 
mot vägmärket som bild och industridesign. Istället 
för att bara förstå kontexten som en statisk och på 
förhand given fond mot vilken textens betydelse 
fixeras, föreslår Culler att man istället ska använ- 
da begreppet ”inramning” (framing). Härigenom 
betonas själva tolkningsaktens aktivitet: att det är 
uttolkaren som skapar det sammanhang där någon- 
ting (ett tecken) synliggörs och får betydelse. 

Detta synsätt lyfts fram även av konstvetarna 
Norman Bryson och Mieke Bal i den betydelsefulla 
artikeln ”Semiotics and Art History: A Discussion 
of Context and Senders” (1991). De framhåller ett 
tydligt semiotiskt perspektiv som utgår från en kri- 
tik av strukturalismens tilltro till statiska menings- 
bärande språkliga system, där kontexten innebar en 
statisk struktur som reglerade tecknets betydelse, 
till en poststrukturalistisk förståelse av kontexten 
som flytande och omöjlig att fixera.” 

Oavsett hur många omkringliggande faktorer 
som räknas in i en tolkning kan dessa alltid i princip 
utökas med ytterligare faktorer. Och relationen mel- 
lan var och en av dessa faktorer och studieobjektet 
är aldrig helt stabil. Detta kan ju framstå som en 
förlamande teoretisk slutsats som tycks omöjliggö- 
ra varje form av tolkning. Men vad Bal och Bryson 
är ute efter är inte att tillintetgöra möjligheten el- 
ler viljan att tolka, utan att påvisa både det aktiva 
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och tillfälliga draget i varje tolkning: den kontext 
jag nu frambringar i min tolkning kan när som helt 
ersättas med en annan, som förändrar tolkningens 
resultat. Ingen tolkning kan därmed sägas vara full- 
ständig eller slutgiltig. 

Här kommer frågan om uttolkarens roll i tolk- 
ningen i fokus. Vilken roll spelar uttolkaren? Hur för- 
håller sig uttolkaren (subjektet) till det som uttolkas 
(objektet)? Går det att tala om objektiv och universell 
kunskap inom humaniora och samhällsvetenskap? 

Det här är grundläggande frågor för all kun- 
skaps- och tolkningsteori. Svaren är inte givna, utan 
har skiftat över tid och är beroende på vilken tradi- 
tion svaret uttalas från. Uppenbarligen formulerade 
forskare som Culler, Bryson och Bal sina tankar på 
1980-talet utifrån en polemik mot mer traditiona- 
listisk forskning, där vissa perspektiv, tolkningar 
och värderingar tagits för givna och framhållits som 
universella. De knyter här an till ett förhållningssätt 
som ligger nära framför allt den franska poststruk- 
turalismen fran 1960- och 70-talet, som såg huma- 
nioras uppgift inte bara (eller främst) som att föra 
vidare en tradition av tolkningar av vissa utvalda, 
kanoniserade ”mästerverk”, utan även och framför 
allt att analysera de sammanhang där betydelser 
och värden frambringas. 

Därmed inte sagt att alla tolkningar är lika möj- 
liga, rimliga och värdefulla. Den skepticism som 
framhölls inom den poststrukturalistiska rörelsen 
hade sin grund i en maktanalys där udden riktades 
mot hur etablerade aktörer och institutioner på ett 
autoritärt sätt förmedlade synsätt och värderingar 
som utestängde olika grupper, medier och genrer. 
Ett tydligt exempel på detta är etableringen av en 
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feministisk och genusteoretisk medvetenhet inom 
konstvetenskap, som inte bara inneburit att glömda 
konstnärskap ”återupptäckts” utan även att själva 
de vetenskapliga och ideologiska premisserna för 
ämnets traditionella exkluderingar analyserats och 
angripits.** Här kan man se att begreppet kontext 
inte bara innebär en inramning av det objekt man 
vill tolka, utan även en förståelse av den egna posi- 
tionen vid en tolkning. 

Ett exempel på en inflytelserik analys av det- 
ta förhållande kan man finna hos den feministiska 
vetenskapsteoretikern Donna Haraway i ”Situated 
Knowledges” (1988). Hon menar vetenskapens ra- 
tionella kunskap aldrig kan vara objektiv i en abso- 
lut och universell mening utan alltid ar tillkommen i 
en bestamd situation (situerad) och beroende av den 
individ och de omstandigheter som frambringat den: 


I am arguing for politics and epistemologies of loca- 
tion, positioning, and situating, where partiality and 
not universality is the condition of being heard to 
make rational knowledge claims. These are claims 
on people's lives. I am arguing for the view from a 
body, always a complex, contradictory, structuring, 
and structured body, versus the view from above, 
from nowhere, from simplicity.*? 


Detta handlar inte alls om att forneka existensen 
och behovet av rationell vetenskaplig kunskap, 
tvärt om ar Haraway ute efter att skärpa förståelsen 
av de betingelser dar den produceras. 

Jag som uttolkare aktiverar sålunda vissa teore- 
tiska perspektiv och frågeställningar, erfarenheter 
och intressen, perspektiv som i sin tur synliggör 
olika typer av källor och empiriskt material. Detta 


innebär dock vare sig någon vidöppen relativism 
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eller faktaresistens: om valet av frågeställningar och 
perspektiv hela tiden förskjuts, om jag som uttolka- 
re konstituerar de kontexter som styr tolkningen, är 
det desto viktigare att vara mycket noga med valet 
av material, med källkritik samt med en öppen, kri- 
tisk och reflekterande argumentation. 

Att kontextualisera handlar sålunda både om att 
tolka något och att förstå premisserna för den egna 
tolkningen. Det kan innebära att fastställa den histo- 
riska situation där ett tecken kommit i bruk och de 
omständigheter som ger tecknet dess innebörd(er). 
Men också att förstå hur den historiska situationen 
förhåller sig till den nutida — och hur betydelsen för- 
skjuts då sammanhanget förändras. Tecken existerar 
alltså aldrig oberoende av en kontext. Kontexten — 
ett historisk ”där och då” eller ett samtida ”här och 
nu” — innebär en i vetenskapliga sammanhang social 
och intellektuell överenskommelse som styr tecknets 
möjliga betydelser och reglerar dess godtagna läsar- 
ter. Men ”det möjliga” och ”det godtagna” är alltid 
öppna för omförhandling; varje ny generation kom- 
mer med nya erfarenheter en ny uppsättning frågor 
som uppdagar nya kontexter och förändrar och be- 
rikar vår förståelse för historiska och samtida hän- 
delser, föremål, bilder, byggnader och sammanhang. 


Disposition 


I Elisa Rossholms ”Det dolda och det synliga: mö- 
tet vid statyn” tolkas ett antal skämtbilder från 
1870-talet i relation till koder, attityder och för- 
hållningssätt i dåtidens samhälle. Det finns i dessa 
exempel en växelverkan mellan bild och samhälle 
som är outtalad och för en nutida betraktare svår 
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att upptäcka och förstå. Då författaren hävdar att 
”kontexten finns i bilden” refererar hon till de par- 
krum, barer, kläder och kroppar som pekas ut i de 
bilder hon analyserar. Den inre kontexten hand- 
lar även om de konventioner som utvecklats inom 
skämtbilden som genre och dess specifika relation 
mellan text och bild, där enskilda bilder relaterar till 
outtalade sammanhang. 

Catharina Nolin presenterar i ” Kungsträdgården- 
från kunglig kålgård till kommersialiserat stads- 
rum” denna parkanläggning i ett historiskt per- 
spektiv, där dess olika funktioner och sammanhang 
analyseras utifrån tre perspektiv: som offentligt 
rum för sociala interaktioner och relationer, som 
epicentrum för politiska strider om stadsbyggande 
och som tummelplats för kommersiella krafter. Den 
teoretiska utgångspunkten tas i Henri Lefebvres be- 
grepp om produktionen av plats och rum. 

I Jacob Kimvalls ”Målning, bild och kulturarv: 
graffitimålningen Fascinate som visuell ekologi” 
analyseras de mediala cirkulationsmönster och re- 
ferenser som är specifika för graffitins subkulturel- 
la kontexter och deras historia. Det konstateras att 
merparten av de graffitimålningar som blivit ka- 
noniserade inte främst är kända som målningar i 
rent materiell mening utan som fotografiska bilder 
av målningar. Dessa fotografier har spritts i böcker, 
tidningar och filmer och under de senaste decennier- 
na genom internet. På så sätt hamnar bilderna i nya 
och föränderliga kontexter som påverkar menings- 
produktionen. För att analysera detta sammanhang 
används begreppet visuell ekologi. 

Anna Ingemark diskuterar i ”Att kontextuali- 
sera arkitektur; Bauhausskolans gestaltade miljö” 
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närmare på hur kontexten påverkar tolkningen, 
men tydliggör även hur man kan utföra en arki- 
tekturanalys, med utgångspunkt i Bauhausskolans 
arkitektur i Dessau från år 1925. Hon konstaterar 
att det är nästintill omöjligt att beskriva arkitek- 
tur utan att samtidigt ägna sig åt någon form av 
kontextualisering. En byggnads betydelse framträ- 
der inte sällan i sin kontext — vilken kan bestå av 
såväl stadsbilden som en historisk epok eller en ar- 
kitekturteoretisk ram. Man kan prata om en plats- 
bunden kontext respektive en diskursiv kontext, 
där den förstnämnda utgår från den fysiska miljön 
och den sistnämnda snarare kan kopplas till tankar 
och ideal. Tolkningen varierar och tyngdpunkten i 
en studie förskjuts, beroende på vilken eller vilka 
kontexter vi väljer att placera in objekten i. 

Hans Hayden analyserar i ”Situationens lo- 
gik: bild, plats och funktion” Leonardo da Vincis 
Nattvarden från 1495-98 utifrån dess ursprungliga 
funktion i klosteranläggningen St. Maria delle Grazie 
i Milano. Analysen tar sin utgångspunkt i fyra aspek- 
ter: uppdraget, platsen, motivet och utförandet. Här 
konstateras att bilden har en tydlig koppling till 
rummet, ett refektorium, både vad gäller dess upp- 
byggnad och betydelse. Även om Leonardos målning 
ansluter till en tydlig bildkonvention, gör den också 
vissa tydliga avsteg från denna. Detta tolkas som en 
tydlig strävan från konstnären att skapa ett än tätare 
samband mellan bildens innehåll och dess funktion 
i munkarnas dagliga liv, än vad tidigare nattvards- 
skildringar lyckats göra. 

Sara Callahan diskuterar i ”Referenshantering: 
Lager, ekon och reflektioner i Lina Selanders Model 
of Continuation” hur ett verk blir betydelsebärande 
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genom att kontextualiseras utifrån tre olika infalls- 
vinklar: i relationen mellan text och bild; i sam- 
mansättningen av olika bilder och filmfragment 
genom montage eller det specifika verket i relation 
till konstnärens hela oeuvre; samt slutligen det som 
sker när verket sätts i relation till vidare konst- film- 
och fototeoretiska diskussioner eller historiska och 
sociopolitiska förhållanden. Detta videoverk är ett 
typexempel på en samtida konstnärlig praktik som 
bearbetar och re-kontextauliserar existerande bil- 
der och filmfragment, i det här fallet varvat med 
konstnärens nyfilmade material. Även om texten 
inte uppehåller sig vid rumsligheter i bemärkelsen 
utställningsrum, resonerar den ingående en rad 
rumsligheter som genomsyrar verkets egen tema- 
tik; t.ex. kameran som ett ljust (eller mörkt) rum, 
historiska museers utställningspraktiker, samt utpe- 
kandet av olika rumsligheter, representationer och 


medierande skärmar. 
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Det dolda och det synliga: mötet 
vid statyn 


Elisa Rossholm 


Två män står bakom Karl XII:s staty i 
Kungsträdgården i Stockholm. De samtalar. 
Mannen till höger är klädd i uniform och mannen 
till vänster bär bonjour, kostymbyxor och hög hatt. 
Ordväxlingen utgörs av en liten ordvits som knap- 
past ens i sin egen tid kan ha ansetts som särskilt 
rolig. Teckningen saknar det överdrivna, komiska 
uttryck som senare satir kunde uppvisa, när stora 
tecknarstjärnor såsom Oskar Andersson och Albert 
Engström äntrat skämtbildsscenen. Under 1870-ta- 
let var konstnären ofta lika anonym som uttrycket. 
Två Herkuler vid skiljovägen, publicerades 1877 i 
den stockholmsbaserade skämttidningen Kasper. 
Bilden är med sitt milda uttryck typisk för sin 
tid, med en stil som kännetecknas av upprepning- 
ar i bildkomposition och motiv samt av harmlösa 
bilduttryck där upprepningens betydelse är mer av- 
görande än kraften i den enskilda bilden." 

Denna stil, som jag valt att kalla för tråkighe- 
tens estetik, är ett mynt med olika sidor — den ena 
är öppen och ofarlig, medan den andra, dolda, är 
betydligt mer vågad, och redo att avtäckas för den 
som tillåter sig att se. De två sidorna av det öppna 
och det dolda finns tillgängliga för betraktaren idag, 


Hur du refererar till det här kapitlet: 

Rossholm, E. 2019. Det dolda och det synliga: mötet vid 
statyn. I Hayden, H. (ed.) Kontextualisering. Teoretiska 
tillämpningar i konstvetenskap: 2. Pp. 39-56. Stockholm: 
Stockholm University Press. DOI: https://doi.org/10.16993/ 
baw.b. License: CC-BY 4.0 
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Två Herkuler vid skiljovägen. 


— Rosbeckska musiken är präktig. Kom, 
så titta vi in till Blanch, 3 

— Gossorkestern hos Berns vill. jag höra tin | 
en gång. Lat oss gå dit. 
_ — Blanchs kafé är som ett fépalats! 

— Berns salong som en Olymp! 

— Jag löser den gordiska knuten. Vi gå 
först till det ena stället och sedan till det andra. 


Bild 1. ”Två Herkuler vid skiljevagen”. Ur 
skämttidningen Kasper nr 38, 1877, utan signatur, 
reproduktion: Kungliga biblioteket. Licens: fri doman 


men även med all sannolikhet for 1800-talets läsare. 
Bildens ledtrådar till sin tid öppnar for en kulturs 
kontext skildrad genom en typ av medium som ofta 
passerar förbi outforskad. Genom en kontextuell 
växelverkan mellan tid och verk framträder bildens 
potential och det ofta osagda i dess tid. Bilden berät- 
tar om kulturen, och kulturen berättar om bilden. 
Det handlar därmed om att söka och tolka tecken 
i bilden. Mellan bildens tecken och dess kulturella 
kontext — det omkringliggande samhället och den 
genre bilden ingick i — löper betydelsebärande lin- 
jer som avtecknas genom tolkning av hur bildens 
platser, karaktärernas kläder, kroppar, och repliker 
gestaltas. 
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Skamtpressen — en röst i offentligheten 


Skämttidningarna riktade sig främst till den bor- 
gerliga mannen, även om läsargruppen också ut- 
gjordes av kvinnor och av samhällsgrupper utanför 
borgerligheten. Förutom genom prenumerationer 
till hela hushåll spreds tidningarna ute i stadens 
offentliga rum — i rakstugor, i väntrum hos läkare, 
på kaféer, restauranger, i läsesalar och genom ga- 
tornas lösnummerförsäljning. Bilderna var därmed 
lättillgängliga både genom tidningarnas fysiska 
plats i staden och genom det estetiska uttryckets 
till synes enkla budskap. Genom sin spridning i det 
offentliga rummet och genom läsarnas direkta in- 
verkan på innehållet kom skämtpressen att utgöra 
en relevant opinionsröst i den offentliga debatten. 
Läsarnas medskapande roll visar sig genom brevlå- 
despalter, insändarmaterial och genom läsarnas för- 
slag till anekdoter och roliga historier för tecknarna 
att utgå ifrån. Hur stor del av tidningarnas material 
som styrdes av läsarna vet vi inte. Historikern och 
skämtpresskännaren Lars M. Andersson framhål- 
ler att material byggt på insändare inte skiljer sig 
från resten av tidningarnas innehåll. Det innebär att 
publiken behärskade samma visuella koder som re- 
daktörer och medarbetare. Bilderna är därmed ett 
uttryck för att konsumenter och producenter hade 
gemensamma föreställningar.” 

Man kan alltså anta att de tecken som finns 
gömda i Två Herkuler vid skiljovägen skulle vara 
möjliga att avkoda, i varje fall för det slags läsa- 
re som lärt sig ”språket”. Tråkighetens estetik blir 
på så vis en metod för att gömma det spektakulä- 
ra i det vardagliga. Under de till synes obemärkta, 
upprepande och milda bilderna med relativt vaga 
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budskap och uddlösa komiska poänger, göms berät- 
telser om rivalitet, manlighetens gränser, sexualitet, 
prostitution, och begär till kvinnliga såväl som till 
manliga kroppar. Genom tolkning av betydelsefulla 
ledtrådar i platser, rubriker, upprepningar från an- 
dra skämtbilder eller syftningar till andra medier 
synliggörs betydelser som ligger under den synligt 
uppenbara smålustigheten. 

Lika betydelsefulla kontexter som samhället ut- 
anför bilden, är de sammanhang som skapas mellan 
skämtbilderna, det vill säga de tecken och betydel- 
ser som etableras inom skämtbildens värld, liksom 
de relationer som konstrueras mellan de tecknade 
karaktärerna. Genom en närstudie av militären som 
typfigur bland skämtbildskaraktärerna kring de- 
cennierna före sekelskiftet spåras ledtrådar till Två 
Herkuler vid skiljovägen. 


Den nära kontexten — andra skämtbilder 


En jämförelse mellan skämtbilder av militärer under 
1 800-talets slut visar en kontinuitet i bilden av en få- 
fäng, könsöverskridande karaktär. Militären skild- 
ras som kvinnoförförare och som en rival till den 
civila borgerliga mannen. Kvinnorna trollbinds av 
den vackra mannen i uniform. Men samtidigt är mi- 
litären besläktad med skämtbildens kvinnor genom 
sin fåfänga och genom sin brist på manlig tanke- 
verksamhet. Det könsöverskridande befästes således 
genom en kontinuerlig upprepning av likhetstecken 
mellan militär och kvinna. Skämtbildernas militä- 
rer befinner sig i ett ambivalent läge mellan kvin- 
nan och den borgerliga mannen, och militären är i 


flera bilder utbytbar mot kvinnan. De delar samma 
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erfarenhet, och militären kan därför inte, till skill- 
nad från den borgerliga mannen, luras av kvinnans 
dubbelmoral (eftersom han spelar samma spel som 
hon). Snarare är det kvinnan som förförs av militä- 
ren. Kanske är det så att även driften med militären 
är en nidbild av kvinnan, men en förklädd sådan? 
Eller omvänt: en feminiserad mansfigur är en sänkt 
och avväpnad man. Den omanliga mannen används 
som en förstärkning av den normerade manlighe- 
ten.’ Både skämtbildens kvinnor — de borgerliga 
och de prostituerade — och militärer omformar sina 
kroppar med klädernas hjälp och genom kroppar- 
nas hållning. Kvinnan ”klär ut sig” till kvinna 
(tecknet kvinna: kurvig, små fötter, ståtligt hår) och 
militären ”klär ut sig” till man (tecknet man: rak, 
stark, lång). Militären är både ytterligt manlig i sin 
alltid uppsträcka, starka kropp på vilken kvinnor- 
nas blickar faller, och ytterligt feminin i sin fåfänga 
och med sin snäva intressesfär. Hans kläder ställer 
honom vid sidan av andra män och fungerar som en 
dragningskraft på både kvinnor och män. 

I Två Herkuler vid skiljovägen finns ytterligare ett 
betydelsebärande attribut. Militärens pincené åter- 
finns hos en annan av skämtbildernas karaktärer, 
benämnd som ”Sprätten” eller ”Snobben”. Utanför 
skämtpressen är sprätten, snobben eller dandyn 
i efterhand som mest synlig i idéer om manlighet, 
och i synnerhet i diskussioner om manlighet i kris. 
Den ökade oron för en förvekling av den svenska 
mannen var i sin förlängning en oro för en försvag- 
ning av hela nationen. Skulden lades på den alltför 
sinnliga, feminiserade mannen. Idén om sprätten (i 
och utanför skämtbilden) konstruerades av det som 
sågs som manlighetens motsatsfigurer: kvinna och 
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utlänning. En kritik av manlighet i sprättens gestalt 
var samtidigt en förstärkning av vad som definiera- 
des som en riktig man och kunde användas som ett 
medel för att lyfta fram borgerliga manlighetsideal. 
Sprättens slappa karaktär förde fram dygder som 
flit, arbetsamhet och ordentlighet.ć Humorobjektet 
Sprätten, iförd pincené eller monokel, återfinns i ett 
antal andra skämtbilder från samma tid. Han är ett 
utpekat humorobjekt, och alltså inte likställd med 
tidningens tänkta mottagare. 

Omanligheten eller feminiseringen av gamla 
manlighetsideal som visualiseras i bilderna av mi- 
litären och sprätten kan beskrivas som en hegemo- 
nisk manlighetsstrategi. Kulturell hegemoni innebär 
att en dominerad klass accepterar sin plats efter- 
som den fostras in i samma värderingar som den 
dominerande har och uppfattar dessa som riktiga.” 
Sociologen och mansforskaren Raewyn Connell 
skriver att hegemonisk maskulinitet ar en historiskt 
föränderlig relation. Om f6rutsadttningarna föränd- 
ras for den harskande maskuliniteten, undermine- 
ras dennes position och den rådande maskuliniteten 
kan inte langre havda sin dominans. Nya ideal upp- 
star och en ny hegemoni skapas. Den hegemoni som 
fungerar ar en avspegling av hela samhällets struk- 
tur, i vilket olika manliga grupper innehar skilda hie- 
rarkiska positioner. Manlighet som en kulturell och 
social konstruktion producerar också omanlighet. 
Connell påpekar att i vår tid (1995) är den tydligas- 
te underordnade maskuliniteten den homosexuella, 
men även andra grupper förtrycks genom samma 
strategi. Det är femininitet som markerar utestäng- 
ningen och gruppens underordnade position." 

De feminina männen konstitueras som avvi- 
kelser och fungerar därmed som bekräftande av 
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Afund. 


Sicken en att vara smal om lifvet! Han är 
lycklig han! Skulle bestämdt bli korpral om 
chefen fick se honom. ` 


Hur en modig husar kan utvecklas till en dam på modet. 


Bild 2-3. Exempel på likhetstecken mellan militär och kvinna 
ur Kasper 1871 respektive 1877. Sprättens feminisering visas 

i Ur Kasper juniors skizzbok. Från en uppklädd ung man till 
en fjäril genom att en sprätt förvandlas till fjäril (symbol för 
prostituerad kvinna). ”Afund” (2): Kasper nr 27, 1871, utan 
signatur, reproduktion: Kungliga biblioteket. Licens: fri domän. 
”Ur Kaspers skizzbok” (3): Kasper nr 31, 1877, utan signatur, 
reproduktion: Kungliga biblioteket. Licens: fri domän 
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skämtbildernas manlighetsideal, det ideal som tid- 
ningens mottagare — den borgerliga mannen — skulle 
känna igen sig i. 

Placeras bilden av militären i sin tid kan hans mel- 
lanläge eller dubbla natur härledas till verkliga för- 
hållanden, där en utbredd manlig soldatprostitution 
var en tydlig del av Stockholms gatuliv. De officiella 
siffrorna från tiden är minimala i jämförelse med 
den statistik som fördes över andra sedlighetsbrott, 
men de uppgifter som finns ger ändå en uppfattning 
om de prostituerade och om deras kunder. Trots att 
det inte på långa vägar var lika öppet diskuterat, 
så går det att utläsa av polisens anteckningar, av 
förhörs- och rättegångsprotokoll, samt i senare 
skrivna återblickar, att den manliga prostitutionen 
var ett uppenbart inslag i stockholmsbilden.? 

Mellan december 1883 och mars 1884 genomför- 
des den mest omfattande polisiära undersökningen 
av homosexuella manliga möten i Stockholm. Det 
huvudsakliga syftet var inte att anhålla sexköparna, 
utan att kartlägga den utbredda soldatprostitutio- 
nen som drog ner soldatkårens rykte. Kunderna, av 
poliserna kallade ”hjälpsökarna”, beskrivs i pro- 
tokollen som ”bättre manspersoner” eller ”bättre 
klädda”. Kundgruppen skiljde sig troligen inte di- 
rekt från de män som besökte kvinnliga prostitue- 
rade, men eftersom polisens uppgift snarare var att 
störa verksamheten än att väcka åtal, lades det inte 
speciell vikt vid vilka köparna var. Framför allt ver- 
kar köpare från den högre samhallsklassen inte bara 
ha sluppit åtal utan även ha undkommit att namn- 
ges. Det gör det svårt att utläsa en generell bild av 
kundgruppen. De prostituerade, i rapporten kallade 
”hjälparna”, var däremot noggrant protokollförda 


Det dolda och det synliga: mötet vid statyn 


med namn, grad och regemente.'? Samma uppdel- 
ning visar bilderna i skämtpressen. Det är över lag 
militären, och inte hans potentiella kund, som skild- 
ras som könsöverskridande. 


Specifika platser 


I Två Herkuler vid skiljovägen förekommer tre 
platser: Kungsträdgården, Blanchs café (då belä- 
get i Kungsträdgården) samt Berns salonger (be- 
lägen intill Kungsträdgården i Berzelii park).™ 
Kungsträdgården som känns igen på statyn av Karl 
XIU, är den plats som avbildas i teckningen. De två 
andra platserna finns i replikerna: ”Kom så titta vi 
in till Blanch” samt ”Gossorkestern hos Berns vill 
jag höra än en gång. Låt oss gå dit.” Samtliga platser 
är av vikt för tolkningen. 

I skämtteckningar mellan 1870-1890 visas 
parkerna oftare än andra platser, främst är det 
Kungsträdgården, Berzelii Park och Humlegården 
som avbildas och inte mer allmänna rum såsom gator, 
hem, och restauranger. Utformningen av offentliga 
parker var en del av arbetet med att förbättra invån- 
arnas hälsa och välbefinnande. Kungsträdgården är, 
tillsammans med Humlegården, Stockholms älds- 
ta bevarade park." Vid 1700-talets mitt öppnades 
både Kungsträdgården och Humlegården för bor- 
gerligheten och under 1800-talets andra hälft blev 
de tillgängliga för alla. Konstvetaren Catharina 
Nolin framhåller två orsaker till att de offentli- 
ga parkerna var viktiga rum för borgerligheten. 
Parklivet var ett sätt att efterlikna aristokratin. 
Adelns liv på landsbygdens herrgårdar inkluderade 


en umgängeskultur i herrgårdarnas parker. En ännu 
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viktigare orsak var behovet av en arena på vilken 
borgerligheten kunde visas upp samt upprätthålla 
eller knyta nya kontakter." 

De båda parkerna blev dock inte bara platser för 
borgerlighetens promenader utan även för prostitu- 
tion och för andra sexuella möten. År 1883 ställ- 
de prostitutionsavdelningen vid Stockholmspolisen 
upp en förteckning över de platser som var förbjudna 
att beträda för stadens prostituerade: Förteckningen 
inleds med: ”Kungsträdgården med hela dess ut- 
sträckning, Strömparterren, Jacobskyrkogata, räk- 
nad från Jacobstorg fram till Drottninggatan.”"4 
Även Berzelii Park, som var en av Stockholms för- 
sta parker anlagd med kommunala medel, blev en 
park med två ansikten — borgerlighetens nöjesliv 
och de prostituerades område. De prostituerade 
kvinnorna är synliga i en mängd andra texter från 
tiden: polisrapporter, reglementeringen över ”of- 
fentliga” kvinnor, artiklar, krönikor, läkarutlåtan- 
den, romaner och även i hög grad i skämtbilderna. 
Kungsträdgården är en återkommande scen för 
skämtbilder som handlar om framför allt kvinnlig 
förförelse och omoral, liksom om män som råkar 
missta en borgerlig kvinna för en prostituerad. 
Platsen är alltså konnoterad med prostitutions- 
frågan både genom andra skämtbilder och genom 
allmän kännedom för stockholmaren. Detsamma 
gäller bildens andra två platsmarkeringar."> Mindre 
omnämnt i källor från 1800-talet, är som nämnts, 
parkerna som platser för homosexuella möten mel- 
lan män. Både Kungsträdgården och Berzelii Park 
var platser för manliga sexuella möten. Det handlar 
både om möten utan betalning och om manlig pro- 
stitution, och då främst soldatprostitutionen.'” 


Det dolda och det synliga: mötet vid statyn 


I det polisiära spaningsarbetet av homosexuella 
manliga möten 1883/84 patrullerade varje kväll två 
civilklädda poliser vid de mest kända mötesplatser- 
na: Nybrokajen, Berzelii Park utanför Berns salong- 
er samt Kungsträdgården just vid Karl XIII staty." 
Statyn, Blanchs café och Berns salong var således 


samtliga platser för sexuella möten mellan män. 


Kropp och Kläder 


Av soldaterna antecknade i rapporten 1883/84 var 
de flesta hästgardister fran Kı, gardister fran Svea 
Livgarde och andragardister fran Göta Livgarde."® 
Mannen till hoger i skamtbilden bar en uniform 
for beridna militärer. Byxorna ser ut att vara av 
modell ”långbyxor m/1872”, vars kännetecken ar 
den mörkblå färgen och en två, tre millimeter bred 
passpoal (inte revar som ar nagot bredare). Svea 
Livgarde hade en gul passpoal, Göta Livgarde en rod. 
Uniformen är mer åtsittande och avslöjande än de 
verkliga uniformerna. Den manliga, resta kroppens 
konturer framträder genom de åtsittande plaggen. 
Till skillnad från skämtbildskvinnornas omforma- 
de kroppar syns här den verkliga kroppen genom 
kläderna. Han döljer ingenting. Konstvetaren Patrik 
Steorn skriver i fördjupningstexten för Hallwylska 
museets utställning Under ytan... om det onämn- 
bara, om soldatprostitutionen vid sekelskiftet 1900. 
Steorn påpekar att soldatuniformen kunde fungera 
som en signal för att bäraren var till salu.” 

De två rollkaraktarerna militar och kvinna ar 
likstallda med varandra och samtidigt placerade pa 
var sin sida som varandras motsatser som man och 


kvinna. Bilden av den borgerliga mannen hamnar 
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utanför denna förening av dikotomier och ambi- 
valenser. De borgerliga männen iklär sig inte sina 
kroppar. De är. Militären och kvinnan däremot 
klär på sig kroppen. Kläderna omformar, maske- 
rar och avslöjar. Kläderna har främst tre funktioner 
för skämtbildens komiska poäng och budskap: (1) 
kroppens förvandling eller omformning, (2) driften 
med modets absurditet, (3) kläder som en förläng- 
ning av personen. Funktionerna har alla med var- 
andra att göra och förekommer ofta i samma bild. 
Som en röd tråd löper frågan om vad som finns un- 
der kläderna. Existerar det något äkta under kon- 
struktionen? En natur under kulturen? Tidningens 
mottagare — den borgerliga mannen — står utanför 
relationen karaktär-kvinna och karaktär-militär. 
Liksom i fallen med nidbilderna av kvinnor handlar 
det om ett hot som måste avväpnas. Militären är på 
två sätt ett hot mot manligheten: han hotar att ta 
den borgerliga mannens kvinna och han hotar att 
förföra även mannen — det andra hotet allvarligare 
än det första. 


Repliker 


Rubriken syftar på den svenska diktaren Georg 
Stiernhielms diktepos Hercules från 1658. Dikten 
handlar om den mytologiska hjältefiguren från den 
grekiska antiken, Herakles, som i sin ungdom ställs 
inför ett val om vilken livsväg han ska följa. På ena 
sidan står fru Lusta och på den andra fru Dygd. I 
Stiernhielms dikt är Herkules en symbol för dygden. 

Följer replikerna bildrummets ordning så inleder 
den civilklädda mannen replikskiftet: ”Rosbeckska 
musiken är präktig. Kom, så titta vi in till Blanch.” 


Det dolda och det synliga: mötet vid statyn 


Gustaf Rosbeck var Svea livgardes musikdirek- 
tör och det är dennes manskör repliken åsyftar. 
Tidningen Kalmar skrev i juli 1874 om ”det man- 
liga överflödet” av musik på Stockholms nöjesplat- 
ser: ”Nog går det an för dem, som nöja sig med 
musik ty derpå hafva vi som manligt överflöd: i 
Blanch cafe musicerar dagligen k. Svea lifgardes 
musikkår under anförande af sin renomerade di- 
recktör G. Rosbeck.”*° Svea Livgarde känns igen pa 
mannens uniform och i repliken om den rosbeckska 
musiken. Svea Livgardes hästgardister, hos vilka 
soldatprostitutionen var som mest förekomman- 
de, åsyftas därmed både genom mannens uniform 
och genom repliken. De två passningarna till Svea 
Livgardes hästgardister förstås tillsammans med 
övriga ledtrådar i text och bild som en syftning på 
sexuella möten mellan män. Militären fortsätter di- 
alogen: ”Gossorkestern hos Berns vill jag höra än 
en gång. Låt oss gå dit.” Orden ”än en gång” följt 
av ”Låt oss gå dit” gör repliken till ett uttryck för 
begär. De två alternativen — de präktiga militärerna 
i livgardet eller gosskören, män eller pojkar — är två 
typer av manlighet, eller valet mellan det manliga 
och det kvinnliga. Valet både förstärks och förvirras 
av replikernas fortsättning: valet mellan en olymp 
och ett fépalats (”-Blanchs kafe är som ett fépalats. 
-Berns salong som en olymp”). Här är det dock den 
civilklädda som talar om féer och militären som 
nämner en olymp, och således gosskören som är 
olympen och manskören ett fépalats. De växlar om 
mellan det kvinnliga och det manliga inom dialo- 
gen. Militären ber om att få sin önskan uppfylld, 
men det är den civilklädda mannen som styr: ”Jag 
löser den gordiska knuten. Vi gå först till det ena 
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stället och sedan till det andra.”*! Lösningen att väl- 
ja både det maskulina och det feminina passar väl 
in med skämtbildernas könsöverskridande militärer. 


Avslutning — tillbaka till bilden 


Allting utgår från bilden, det är bilden uttolkaren 
måste tillåta sig att kliva in i. Alla trådar till sam- 
hället, till andra bilder, eller till andra medier måste 
bekräftas i det som finns i bildrutan. Det handlar 
också om att få en känsla för hur bilden är byggd, 
dess positioner, blickar, linjer, föremål och så vidare. 

Betraktarblicken styrs mot bildens huvudperso- 
ner, medan omgivningen markerar parken. Den ci- 
vilklädda mannen pekar med höger hand mot vad 
som antas vara vägen mot Blanchs café, medan den 
uniformerade mannens vänstra pekfinger riktas 
nedåt mot den egna underkroppen. Den civilklädda 
mannens promenadkäpp, placerad bakom ryggen, 
följer samma diagonala linje som hans hand och 
som den uniformerade mannens ordensband, lik- 
som dennes ridpiska. Den civilklädda mannens pro- 
menadkäpp förbinder männens kroppar och pekar 
diagonalt upp mot militären. Både promenadkäp- 
pens och sabelns riktning och form kan dessutom 
läsas som männens erektion. 

Männens kroppar är ledigt och graciöst hållna. 
De ser mot varandra. Deras mörka kläder framträ- 
der skarpt framför den diffusa bakgrunden. Statyn 
bakom dem markerar mötesplatsen, men kan också 
förstås som ett skydd i vilket mötet kan äga rum. 
Statyn har ryggen mot scenen och manteln döljer 
de två männen. Statyn blir på så vis någon som, likt 
läsaren, ser och förstår innebörden av mötet. Också 
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denna figur återkommer i flertalet bilder, i form av 
en staty, en diffus manskropp, ett porträtt eller an- 
dra suddigt tecknade betraktarfigurer. 

Kontexten finns alltså i bilden, och därigenom 
även i den läsakt som uppstod mellan bilden och 
1800-talets läsare. Även läsakten har att göra med 
konstruktionen av bilden. Läsaren var invigd i de 
tecken och koder som var unika för skämtbilden, 
liksom i de förhållanden, persontyper, och konflik- 
ter som var närvarande i hans egen verklighet. Han 
är därmed invigd i bildens lek med käppar, linjer, 
blickar, relationer, manligheter. Det betyder att han 
själv också på sätt och vis finns i bilden, som en del 
av kontexten. Den civila mannen i skämtbilden är 
diskretare och inte så utmanande som militären, 
samtidigt som han är tydlig genom repliker och 
kroppsställning. Han blir genom sin diskreta, men 
igenkännbara roll, en jag-plats för läsaren. Liksom 
männen i bilden möts i skydd av statyn, kunde läsa- 
ren gömma sig bakom tråkighetens estetik. Ogenerat 
kunde han avnjuta bilden (och känna igen sig) efter- 
som det vågade är hemligt inbäddat i harmlösa ytlig- 
heter som erbjuder både skydd och tillåtelse. 


Noter 


1. Två Herkuler vid skiljovägen är även utredd i Elisa 
Rossholm, I väntan på hufvudpersonen: identitet och 
identifikation i svensk skämtbild 1870-1900 (diss. 
Stockholms univ.), 2016, s. 137-140. 


2. Rossholm 2016, s. 81-82, 197. 


3. Teckningen är troligen gjord av Victor Andén som vid 
nyåret 1877 tog över som förste tecknare för Kasper, se 
Rossholm 2016, s. 59. 
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4. Lars M. Andersson, En jude är en jude är en jude... 
Representationer av ”juden” i svensk skämtpress 
omkring 1900-1930 (diss. Lunds univ.), Lund 2000 
s: 78, 81. 


5. Mary Anne Doane, ”Filmen och maskeraden. Att byg- 
ga en teori om den kvinnliga åskådaren”: Feminstiska 
konstteorier (red: Sara Arrhenius), Stockholm 2001, s. 
136. (ursprungligen i Screen 23, nr 3-4, 1982) 


6. Jonas Liliequist, ”Fran niding till sprätt”: Manligt 
och omanligt i ett historiskt perspektiv, (red: Anne 
Marie Berggren) Stockholm 1999, s. 82-83, 89. 


7. Antonio Gramsci, (redaktör och översättare: Quintin 
Hoare), Selections from the Prison Notebooks (1926- 
1935), New York 1997. 


8. Raewyn Connell, Masculinities, Berkeley 1995, s. 
77779 

9. Nils Santessons dagböcker omnämnda i Greger 
Eman, ” Den homosexuella infrastrukturen i Stockholm 
1880-1920. Café Frisk Luft”: Sympatiens hemlighets- 
fulla makt. Stockholms homosexuella 1860-1960 (red: 
Göran Söderström) Stockholm 1999, s. 105. 


10. Eman 1999,S 104-110. 


11. Blanchs café var ett berömt nöjesetablissemang 
beläget i en numera riven byggnad på Hamngatan vid 
Kungsträdgården. Bygganden uppfördes 1866 efter 
ritningar av Albert Törnqvist. 1868 öppnade opera- 
källarens tidigare chef Theodor Blanch i byggnadens 
bottenvåning. Blanchs café. Caféet kom att bli en cen- 
tral mötesplats för Stockholms societet. Berns salonger 
uppfördes 1862-1863 av konditorn Heinrich Robert 
Berns och invigdes 1 augusti 1863. Från början var 
Berns ett schweizeri, en slags blandning av bar och 
konditori, men blev snart en modern restaurang med 
bordsservering. August Strindbergs Röda rummet och 
Götiska rummet är uppkallade efter salonger på Berns 
(röda rummet var en samlingsplats för Stockholms ung- 
karlar på 1870-talet): ”Man sökte ett samtalsrum, ett 
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samlingsrum, där man var viss på att man när som 
helst kunde leta upp en bekant; och som musiken icke 
utgjorde något hinder för samtals förande, tvärtom, 
så tolererades den och ingick så småningom i stock- 
holmarens aftondiet bredvid punschen och tobaken. 
Så blev Berns Salong hela Stockholms ungkarlsklubb” 
(Strindberg, Röda rummet, 1879). 


12. Kungsträdgården anlades redan på 1400-talet 
som kålgård till hovet. Under stormaktstiden anlades 
Humlegården, och Kungsträdgården omvandlades till 
en lustgård för hovet. 


13. Catharina Nolin, Till stadsbornas nytta och 
förlustande. Den offentliga parken i Sverige under 
1800-talet (diss. Stockholms univ.), 1999, s. 50. 


14. Stockholmskällan: (Kommissarie Lindgren, ”F6r- 
teckning öfver de inom Hufvudstaden belägna allmänna 
platser som äro för prostituerade qvinnor förbjudna”, 
1883-05-15, http://www.stockholmskallan.se 


15. Claés Lundin, Nya Stockholm, Stockholm 1890, 
S. 46, 49. 

16. Eman 1999, s. 104. 

17. Eman 1999, S. 104. 

18. Eman 1999, s. 109. 


19. Patrik Steorn, ”Degenerationens hotbild”: Under 
ytan... Om det ondmnbara vid sekelskiftet 1900, 
http://hallwylskamuseet.se 


20. Kalmar 1874-07-25. 


21. En gordisk knut ar en till synes svar uppgift som 
löses pa ett drastiskt och enkelt vis. Enligt den grek- 
iska mytologin fanns det i staden Gordios tempel en 
knut pa en oxkarra som var omöjlig och lösa upp. Den 
som kunde lösa knuten skulle bli herre över Asien. 
Alexander den store försökte, men misslyckades, och 
högg då i vredesmod sitt svärd i knuten, som på så sätt 
löstes. 
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Kungsträdgården: från kunglig 
kålgård till kommersialiserat 
stadsrum 


Catharina Nolin 


Kungsträdgården — en historisk miljö i centrala 
Stockholm med stark identitet i samtiden. En 
långsmal öppen plats inramad av lindalléer. Två 
kungastatyer — Karl XII och Karl XIII — och Molins 
fontän är sedan länge en del av parkens kontext. 
Längs den ena långsidan ligger bankpalatsen på rad, 
på den andra Operan med Café Opera, Operakällaren 
och Operabaren och andra populära restaurang- 
er. Därtill kaféer, glasskiosker och konsertscen. En 
plats som ofta varit i händelsernas centrum: kunglig 
umgängesplats, arena för politiska manifestationer 
och ungdomskravaller, kärna i debatter om stadens 
offentliga miljöer, ja ibland även själva föremålet 
för manifestationerna. Parken ändrar ständigt skep- 
nad, över årstiderna såväl som över dygnets timmar, 
det är en del av attraktionskraften. Även besökarna 
ändrar karaktär över dygnet och årstiderna: någ- 
ra passerar bara igenom, kanske på väg till eller 
från arbetsplatser i närheten; andra stannar längre, 
för att se och synas i stadens mest offentliga park. 
Nattklubbsgästerna kommer med mörkrets inbrott- 
och stannar kanske till det ljusnar. På våren får de 
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japanska körsbärsträden och Körsbärsblommans 
dag stora skaror att vallfärda hit. Under de lju- 
sa sommarkvällarna lockar scenen med konser- 
ter, under vintermånaderna skridskobanan med 
musik. Evenemang som Smaka på Stockholm, 
Restaurangernas dag och julmarknaden har vart 
och ett sin speciella publik. En del händelser 
är regelbundet återkommande, som Första maj- 
demonstrationer, andra skiftar med Sveriges 
framgångar i internationella idrottssammanhang: 
kollektiva hyllningar av idrottshjältar. Kort sagt: en 
statisk men samtidigt föränderlig plats med tempo- 
raliteten i blodomloppet, idag — sin kungliga bak- 
grund till trots — ofta presenterad som ”stadens 
vardagsrum” eller ”stadens viktigaste offentliga 
plats”, som en folklig och vardaglig miljö. 


Kungsträdgårdens historia i korta drag 


Vägen till dagens offentliga parkmiljö har varit 
lång och vaxlingsrik.t Parkens utveckling innefatt- 
ar såväl betydelse- som identitetsförskjutningar, 
transformationer av såväl rummet som sådant som 
användningen av det. Det började på 1400-talet 
med en köksträdgård, en kålgård som skulle för- 
se den kungliga familjen och hovet i slottet med 
mat, alltså ett fundamentalt grundläggande behov 
för 6verlevnad.* Den var under lang tid en kunglig 
lustträdgård, en plats för nöjen och umgänge, och 
som sådan gestaltad av ledande trädgårdsmän som 
André Mollet och Johan Hårleman, tillgänglig en- 
dast för en begränsad krets — i princip hovet och 
adeln.’ Besöken i Kungsträdgården reglerades fran 
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Bild 1. Kungsträdgården mot söder ur Suecia Antiqua et 
Hodierna, graverad av Johannes van den Aveelen år 1700 efter 
förlaga av Eric Dahlbergh. I förgrunden syns orangeriväxterna — 
citroner, apelsiner, myrten och så vidare — som sommartid ställdes 
ut utanför orangeriet. I trädgården kunde hovet och den kungliga 
familjen spatsera i ömsom öppna och slutna rum. Suecia Antiqua 
et Hodierna. Kopparstick. Foto: Kungliga biblioteket. Licens: fri 
domän 


början av 1700-talet till 1 800-talets mitt av särskil- 
da förordningar av vilka framgick under vilka vill- 
kor denna kungliga lustträdgård kunde användas 
(Bild 1).4 

Från omkring år 1800 började Kungsträdgården 
mer och mer utvecklas mot en festplats öppen för en 
bredare grupp av stockholmare, även om det dröjde 
till 1800-talets mitt innan den blev helt öppen utan 
några förbehåll. Som en av stadens populäraste 
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mötesplatser kunde den bjuda på kaféer, musikun- 
derhållning med fyrverkerier och offentliga konst- 
verk. Under 1800-talet tillkom statyerna över Karl 
XIII och Karl XII samt Molins fontän, alla inslag 
som gjorde trädgården något mera urban, något 
mera internationell. Det mesta av blomsterprakten 
var då borta, ja under en tid hade trädgården också 
varit en helt öppen excercisplats, endast omgiven av 
de gamla lindalléerna.? 

Kring sekelskiftet 1900 hade parken ut- 
vecklats till en förgård till bankpalatsen längs 
Kungsträdgårdsgatan som nu utgjorde stadens eko- 
nomiska centrum. När Gamla Stan blev för trång 
för den expanderande huvudstaden var det hit lan- 
dets ekonomiska elit förlade sin verksamhet. Endast 
en gata skiljde nu nöjeslivet från finanslivet. På 
1950-talet hade denna centrala plats blivit obsolet, 
en tungt trafikerad miljö som pockade på uppmärk- 
samhet och omvårdnad. 1950-talet blev också täv- 
lingsförslagens och omdaningarnas tid, omdaningar 
som i stora drag stod sig fram till 1990-talet. Parkens 
norra del med den nedsänkta spegeldammen omgi- 
ven av japanska körsbärsträd, skulpturutsmyckning 
av konstnären Sivert Lindblom och nya paviljong- 
er i den östra allén som centrala element tillkom i 
samband med att Stockholm utsågs till europeisk 
kulturhuvudstad 1998. Det som tonar fram är en 
utformning som återknyter till Kungsträdgårdens 
stormaktstida historia.‘ 


Det levda rummet 


Så vad är Kungsträdgården egentligen, utöver att 
vara en av stadens äldsta och mest centralt beläg- 
na öppna platser med kontinuerlig användning allt 
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sedan 1400-talet som sedan länge är infogad i en 
offentlig kontext? Vad händer om vi börjar blott- 
lägga Kungsträdgårdens olika historiska och sam- 
tida lager och betydelser? Vad konstituerar denna 
plats och hur kan den begreppsliggöras och åskåd- 
liggöras teoretiskt och praktiskt? I detta kapitel un- 
dersöks Kungsträdgården utifrån tre övergripande 
kontexter: som (offentlig) plats för sociala interak- 
tioner och relationer, som epicentrum för politiska 
strider om stadsbyggande samt som tummelplats 
för kommersiella krafter. Det handlar alltså om en 
kontextualisering av en rumslighet, men också av 
dem som använder denna specifika rumslighet. 

För att kunna förstå Kungsträdgården som fysisk — 
och offentlig — plats och som en representation för 
skiftande uttryck, känslor och händelser i historiska 
och samtida kontexter behöver vi en teoretisk grund 
att stå på. Vi behöver kunna tolka de betydelse- och 
identitetsförskjutningar som är en del av platsens 
historia. Den franske filosofen och sociologen Henri 
Lefebvre (1901-1991) ställer i The Production of 
Space (1974/1991) grundläggande frågor om hur vi 
skall förstå begreppet plats. 

Henri Lefebvre skiljer ur tre kategorier eller 
praktiker av rum, samlade i det han kallar en spa- 
tial triad.” Dessa tre praktiker kan ställas upp pa 
följande vis: 


Rumsliga praktiker 

Representationer av rum (eller föreställda rum/ 
mentala rum) 

Rum av representationer (eller levda rum) 


Denna triad, eller tredelning, kan lite enklare ut- 
tryckas som fysiska, mentala och sociala rum. 
Samtidigt är det viktigt att understryka att dessa tre 
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moment inte utgör olika rumstyper; det rör sig om en 
analytisk uppdelning. Det sociala eller det verkliga 
rummet omfattar alla dessa tre praktiker. Rummet 
har enligt Lefebvre politiska dimensioner; det ut- 
gör den politiska kampens plats och medium, men 
det förkroppsligar också sociala relationer. Frågan 
är då vilka dessa relationer är, och hur och varför 
detta forkroppsligande görs?” Rumsliga praktiker 
handlar om vad den mänskliga kroppen gör; vad 
som sker när man uträttar vardagliga sysslor. Det 
handlar om varseblivning, vad människan uppfattar 
med sina sinnen, som avstånd, hastigheter och tem- 
peraturer liksom material och geometriska former. 
Lefebvre var också angelägen om att understryka 
det väsentliga i att inte förväxla verkligheten med 
tanken om verkligheten, man måste alltså skilja på 
verkligheten och föreställningar om verkligheten. 
Det är här representationer av rum -— eller föreställ- 
da rum — kommer in i bilden. Det mentala rummet 
dominerar över det levda rummet och sålunda även 
över det sociala rummet.? Det handlar om hur rum 
produceras och representeras. Lefebvres tankegods 
omfattar också produktion och reproduktion av 
sociala relationer, och sociala relationer kan förstås 
som de möten, interaktioner och handlingar som tar 
plats i ett rum, i detta fall i en park.'° 

Vad hander då om vi applicerar Lefebvres modell 
på Kungsträdgården? Det skulle kunna uttryckas 
som att alla planer, idéer och tankar om hur par- 
ken skall kunna utvecklas, förbättras och förändras 
ingår i kategorin föreställda rum; det är en abstrak- 
tion, ofta en framåtblickande sådan. Hur rummet — 
eller i detta fall parken — fungerar i realiteten dä- 
remot, hur människor har använt sig av den och 
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använder den idag ingår i rum av representationer 
eller levda rum. Det levda rummet representerar en 
förmedling mellan abstraktioner och den materiella 
verkligheten. Det är här de sociala interaktionerna 
visar sig, alltså de möten och händelser som har ut- 
spunnit sig i Kungsträdgården. Den transformation 
från kunglig lustträdgård till offentlig park som 
Kungsträdgården genomgick under 1800-talet är 
en del av den utveckling samhället genomgick med 
industrialismen. 

Den norska arkitekturhistorikern Christian 
Norberg-Schulz intar en mera emotionell hållning 
när det gäller att förstå en plats. I ”Fenomenet 
plats” diskuterar han olika sätt att ur ett fenome- 
nologiskt perspektiv tolka och använda platsbe- 
greppet." Platsens ande eller platsens själ — Genius 
loci — är ett teoretiskt begrepp som användes redan 
under romartiden. Enligt Norberg-Schulz är platser 
totaliteter av komplex natur och dessa kan därför 
inte beskrivas med hjälp av analytiska, ”vetenskap- 
liga” begrepp. Vad händer då om vi försöker tolka 
Kungsträdgården utifrån Norberg-Schulz’ synsätt? 
Norberg-Schulz beskriver plats som en totalitet av 
konkreta ting med materiell substans, form, textur 
och färg. Rum däremot definierar han som geometri 
och som varseblivningsfält. Mänsklig identitet för- 
utsätter platsens identitet, följaktligen bor männ- 
iskan när hon förmår att konkretisera världen i 
byggnader och ting." Allt annat leder till alienation. 
Människan måste också kunna veta hur hon är på 
en plats. Platser betecknas enligt Norberg-Schulz 
med substantiv, som artefakter eller verkliga saker 
som existerar." Vidare menar han att det byggda 
rummet definieras av golv, väggar och tak, medan 
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ett landskaps gränser definieras som mark, horisont 
och himmel. Kungsträdgården kan tolkas så att den 
passar in i båda kontexter, vilket är unikt för just 
offentliga parker. 


Kungsträdgården — en plats för sociala 
interaktioner och relationer 


Kungsträdgården har under drygt ett halvt årtu- 
sende varit ramen kring sociala interaktioner och 
relationer. Många av dessa möten är idag djupt för- 
borgade i historiens mörker, medan andra har läm- 
nat efter sig skriftliga eller visuella spår som gör att 
vi kan studera och tolka dem. Kungsträdgården var 
länge omgiven av en mur — en gräns — som inneslöt 
den elit som hade rätt att besöka parken och samti- 
digt uteslöt dem som av olika skäl inte var välkom- 
na. Tryckta förordningar delade in stockholmarna i 
ett vi och ett de; de som tillhörde den priviligierade 
grupp som hade rätt att vistas i trädgården och de - 
drängar och pigor, barn och så vidare — som måste 
stanna utanför. Som lustträdgård för hovet och 
adeln var den en nöjenas och förtroligheternas plats, 
en representativ miljö att se och synas i, men kanske 
också för att dölja sig i. Hur besökare har uppfattat 
parken eller sig själva i — eller utanför — parken har 
alltid hängt samman med individernas egna sociala, 
ekonomiska och samhälleliga kontexter. Som för så 
många andra offentliga platser finns det även för 
Kungsträdgården en grundläggande tanke om att den 
skall vara inkluderande och öppen för alla (Bild 2). 
Platsen har dock aldrig varit neutral, olika villkor 
har gällt för olika personer. Den har varit öppen och 
inkluderande för några, sluten och avvisande för 
andra, och vilka dessa inkluderade och exkluderade 
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Bild 2. Fritz von Dardel: På promenad i Kungsträdgården 1878. 
Dardels akvarell visar en sammanställning av de ”typer” som vid 
denna tid befolkade Kungsträdgården. Vi ser par och familjer i 
olika konstellationer och av skiftande social bakgrund, en dalkulla 
troligen på så kallat herrarbete i huvudstaden, militärer, hundar 
och så vidare. Flera personer är namngivna, såsom professor 
Anders Fryxell och skådespelarna och makarna Almlöf, Akvarell 
på papper. Foto: Stockholms stadsmuseum. Licens: CC BY 


varit har skiftat inte bara över tid, utan också över 
dygnets timmar. Som Elisa Rossholm visar på an- 
nan plats i denna volym har parken under vissa om- 
ständigheter varit en tillåtande plats. 

Om vi väljer att studera Kungsträdgården utifrån 
en kontext som inbegriper kön, representation och 
maktkoncentration så kan de kvinnor som histo- 
riskt använt parken också synliggöras. Hertiginnan 
Hedvig Elisabeth Charlotta (1759-1818) använde i 
slutet av 1700-talet och i början av 1800-talet par- 
ken för möten som av olika skäl inte kunde arrang- 
eras inomhus, på Kungl. slottet till exempel, där 
hon var mera kontrollerad." Det var sin svagers, 
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kung Gustav III:s, blickar och öron hon ville und- 
vika när hon gav sig ut på promenad. Ingen för- 
väntade sig att hon som prinsessa skulle slå sig ned 
i gräset till exempel, det var inte värdigt hennes 
stånd, och därför kunde hon genom att göra just 
så inta en annan roll, och ingå i en annan social 
kontext. Den osynliga gränsen, i detta fall abstrakt 
snarare än konkret, blir som Lefebvre framhäver 
svårare att tolka eller förstå än den synliga. Det 
är uppenbart att ett staket eller en mur, likt den 
som en gång omgav Kungsträdgården, på en gång 
stänger ute och innesluter, att den skapar en gräns 
mellan dem som har medel att befinna sig innanför 
och dem som självklart skall stängas ute. Det är en 
gräns som upprätthålls på olika sätt under olika 
tider av dygnet, en social markör, lika väl som en 
klassmarkör som alla måste förhålla sig till, men 
som är svår att läsa av eftersom den är just abstrakt 
och i det offentliga rummet."? Kulturgeografen 
Linda McDowell understryker i Gender, Identity 
and Place. Understanding Feminist Geographies 
(1999) att offentliga platser paradoxalt också har 
utgjort rum för kvinnor att dra sig undan manlig 
dominans, att skapa sig ett rum i rummet, vilket 
stämmer in på Hedvig Elisabeth Charlottas sätt att 
använda platsen.” 

Under 1980- och 1990-talen kom Kungsträd- 
gården att ingå i ett par andra kontexter, kontexter 
med våldsamma förtecken. Den första, de så kall- 
ade Kungsan-kravallerna, utspelade sig under 1987. 
Ungdomar från stora delar av Stockholm samlades 
i Kungsträdgården (och Sergels torg) under de ljusa 
sommarnätterna. Många ungdomar var vilsna och 
utanför föräldrarnas räckvidd. Break dance, hip 
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hop jams och graffiti tog här sina första uttryck. Det 
som började som ett sökande efter gemenskap, en 
väg att börja på nytt utanför föräldrahemmet, kulmi- 
nerade i våldsamma ungdomskravaller som slogs 
tillbaka med massiva polisinsatser i augusti 1987. 
Som en visualisering av de händelser som utspelade 
sig i Kungsträdgården på 1980-talet kan vi se Staffan 
Hildebrands film Stockholmsnatt från 1987.7 En 
annan kontext av helt annat slag men med samma 
våldsamma kraft utspelade sig under tidigt 1990-tal. 
Det handlade om en ökad politisering av hyllandet 
av Karl XII, där hans dödsdag uppmärksammades 
av högerorienterade krafter med rasistiska motiv.’ 
Händelserna som sådana hade inget samband och 
kravallerna var på intet sätt de första i parkens his- 
toria, men de politiska förtecknen såg annorlunda ut. 
Samtidigt framträder här tydligt en dualism i rum- 
mets användning: under dagarna som vilken offentlig 
park som helst befolkad av en genomsnittlig allmän- 
het; nattetid en våldsam och skrämmande plats. 


De politiska händelsernas plats 


Lagom till Stockholms 700-årsjubileum 1953 
genomfördes en tävling om Kungsträdgårdens om- 
gestaltning. Tävlingen fick inget synbart resultat, 
utom möjligen uppgivenhet och besvikelse; inget 
tävlingsförslag ansågs möjligt att genomföra." Men 
parken kom - kompletterad med Tehuset under al- 
marna och restaurangen Sju sekel invid Hamngatan — 
ändå att stå i centrum för firandet. Trafiken runt 
Kungsträdgården framstod som ett problem redan 
på 1950-talet, dels i form av Arsenalsgatan som 
då delade parken i två hälfter, dels i form av den 
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planerade Blasieholmsleden som om den kommit 
till utförande skulle ledas fram till parken, och 
den trafik som kom — och än idag kommer — fran 
Strombron.*° 

Nar arkitekten Torbjörn Olsson skrev om tav- 
lingen 1952 såg han for sig hur Kungsträdgården 
skulle kunna bli ”en brannpunkt för livet” pa 
Nedre Norrmalm.” Parken användes da for mö- 
ten och demonstrationer, men föga anade han 
hur det tjugo ar senare skulle hetta till ordentligt. 
Norrmalmsregleringen och planerna for en tunnel- 
banestation med en butik i Kungstradgarden ut- 
vecklades i maj 1971 till den sa kallade Almstriden, 
en ockupation under ledning av Alternativ stad som 
under nagra intensiva dagar fick en mycket varierad 
och stor skara människor att strömma till parken 
för att protestera mot dessa planer (Bild 3).?* 


Bild 3. I stridens hetta. Ockupationen av almarna i 
Kungstradgarden nadde ett valdsamt klimax natten till den 12 
maj 1971 nar poliser med hjälp av hästar och hundar försökte 
bana vag for fällning av träden. Foto: Sven-Erik Sjögren, 
publicerad i DN i beskuret skick 13 maj 1971. Copyright: TT. 
Licens: CC BY-NC-ND 
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Almstriden presenteras ofta som den politiska 
handling de var, men frikopplad från den fysiska 
kontext som almarna är en så tydlig del av: en av 
Stockholms äldsta parkmiljöer. Tehuset och de tret- 
ton omgivande almarna i Kungsträdgårdens södra 
del kom att stå som symbol för dessa planer. Det 
nattöppna Tehuset var en populär mötesplats för 
Stockholmsungdomar. Beslutet var fattat, män med 
motorsågar var på plats, de hann till och med börja 
såga innan staden ändrade beslutet. Det utvecklades 
till en polisbrutalitet av sällan skådat slag i Sverige 
med poliser utrustade med batonger och hundar 
och med poliser till häst som red rakt in i folkmas- 
sorna. Aktivisterna anklagades för civil olydnad. 
Men faktum är att Almstriden ändrade hela inställ- 
ningen till Stockholms innerstad, och rivningsvågen 
mer eller mindre avstannade. Enligt Henri Lefebvre 
måste handlingar och skeenden med kraft att på- 
verka avsätta spår i rummet. I detta specifika fall 
kan det uttolkas som att kontexten — det vill säga 
i detta fall Kungsträdgården — är nödvändig for 
att kunna framföra budskapet. Det hade alltså inte 
gjort någon nytta att protestera mot planerna på en 
tunnelbaneuppgång någon annanstans än i föremå- 
let för förändringen, det vill säga Kungsträdgården. 
Genom aktivt deltagandet i aktiviteten — ockupatio- 
nen — produceras rummet materiellt och socialt.>? 

Men ockupationen av almarna kan också ses 
som appropriation, ett slags återtagande av parken 
för att den skulle kunna användas i det dagliga li- 
vet. En utgångspunkt för Lefebvre var att han ansåg 
att den moderna staden hade utvecklats i negativ 
riktning; att vardagslivet och det urbana livet hade 
fragmentariserats och att det var dags för stadsbor- 
na att återta staden, att appropriera den, att göra 
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den till sin egen, för att kunna leva i den och an- 
vända den så som stadsbor hade rätt att gora.*4 
Denna samhällskritik ligger nära de tankar som 
bland annat nätverket Alternativ stad omhuldade 
omkring 1970. Medan Lefebvres teori om rummet 
och görandet passar väl in på själva ockupationen, 
så anslutet Christian Norberg-Schulz begrepp ”fe- 
nomenet plats” in på identifikation med miljön. 
Norberg-Schulz förklarar det som att människan 
måste ”bli sams” med miljön för att kunna tolka 
den och närma sig den; hon måste känna sig hemma 
i klimatet på den specifika platsen, om det så gäller 
snö och dimma eller gator och hus.*5 Men det finns 
också en annan kontext än det specifika rummet att 
relatera till här, och det är protester och aktivism 
mot stadsbyggnadsprojekt i andra delar av världen. 

Det ligger närmast till hands att relatera till den 
amerikanska journalisten, författaren och stads- 
planeringskritikern, Jane Jacobs, som var en av 
ledande personerna när det gällde protester mot 
rivningar i New York. Jacobs lyckades med sin kri- 
tik mot den rådande stadsbyggnadsideologin och 
sitt engagemang att påverka utvecklingen i New 
York och rädda den äldre bebyggelsen bland annat 
i Greenwich Village. Hennes engagemang i stads- 
byggnads- och bevarandefrågor var inte på något 
vis okänt i Stockholm, hennes tankar såväl som 
hennes bok The Death and Life of Great American 
Cities som kom 1961 hade presenterats av Eva von 
Zweigbergk i Dagens Nyheter strax efter utgivning- 
en." Det är dock värt att påpeka att Jacobs i sin 
arkitekturkritik var inriktad på hela städer eller 
stadsdelar, inte på enskilda platser. 

Almstriden beskrivs idag ofta i idylliska orda- 
lag, som ett exempel på att allmänhetens breda 
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påtryckningar ledde till ett ändrat beslut. Christian 
Norberg-Schulz” formulering att mänsklig identitet 
förutsätter platsens identitet, och att människan 
följaktligen bor när hon förmår att konkretisera 
världen i byggnader och ting kan i överförd bemär- 
kelse tolkas som att om Kungsträdgården hade fått 
en tunnelbaneuppgång mitt i parken och man hade 
gjort stora förändringar av miljön, då hade stock- 
holmsborna inte längre förmått att konkretisera 
staden i parken, i Kungsträdgården. Det hade lett 
till alienering. Istället blev Kungsträdgården en del i 
kontexten kulturarv — även om man omkring 1970 


inte använde just detta begrepp. 


Kungsträdgården i en kommersiell kontext 


När elektronikföretaget Apple 2015 plötsligt stod 
som ägare till restaurangbyggnaden i parkens norra 
del, den som vetter mot Hamngatan, och planerade 
att omvandla den till en storskalig butiksbyggnad 
togs kommersialismen till helt andra nivåer än ti- 
digare.” Likt Fågel Fenix hade den livsmedelsbutik 
som omkring 1970 planerades i parken men som då 
ansågs otänkbar nu rest sig som Apples tilltänkta 
flaggskeppsbutik; dock inte på platsen för almarna, 
utan i parkens norra del där det sedan 1953 ligger 
en restaurang och där det dessförinnan under lång 
tid låg ett orangeri, senare omgjort till vauxhall — en 
danssalong — och därefter till arsenal och brunnssa- 
long.** Orangeriet revs på 1840-talet och efter det 
presenterades mängder med byggnadsförslag, men 
platsen förblev tom fram till uppförandet av restau- 
rangen Sju sekel 1953. 

Nu blev det ingen Apple-butik i Kungsträdgården. 
Efter att ärendet drivits hårt av stadens ledande 
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politiker blev situationen efter samrad och val i sep- 
tember 2018 ohållbar. Drygt 1 800 till största de- 
len negativa samradsyttranden hade lämnats in till 
Stockholms stad, en mycket stor siffra, som visar att 
Kungstradgarden ar nagot som intresserar manga 
medborgare. Manga krafter mobiliserades; det ta- 
lades om behovet av en ny Almstrid, en Almstrid 
2.0. Men det som fore valet hade framstått som en 
ur politisk synvinkel helt avgjord fraga visade sig ef- 
ter valet och med nytt kommunalt styre i Stockholm 
vara en sa het potatis att ett av de forsta besluten 
for den nya politiska majoriteten blev att säga nej 
till Apple. Beslutet togs förmodligen inte enbart av 
kulturhistoriska skäl; Moderaterna hade förlorat 
många röster; inte bara på den planerade Apple- 
butiken, utan också på planerna för det så kallade 
Nobel Center bara ett stenkast darifran.3° 

Hur skall då den planerade Apple-butiken förstås 
i en kulturell och stadsbyggnadspolitisk kontext och 
i Kungsträdgårdens kontext? Vilken byggnad som 
helst på denna plats får en mycket framträdande 
placering. Man kan se det som att Apple genom att 
köpa byggnaden förvärvade ett annat kapital än det 
som användes för att finansiera köpet, men också en 
annan kontext, en kontext som har ett annat värde 
än reda pengar: en historisk och kulturell kontext, 
ett symboliskt och kulturellt kapital, liksom en visuell 
kontext där varuhuset NK, Operan och bankpalatsen 
skänker en traditionstyngd inramning. Ja, till och med 
Kungl. Slottet kan inkluderas i denna visuella kontext 
då det skymtar från parkens norra del, som en pen- 
dang till elektronikens palats. En så stor byggnad som 
Apples planerade butik skulle komma att framstå 
som en fondbyggnad till hela Kungsträdgården — som 
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om de omgivande lindalléerna och dammen med de 
japanska körsbärsträden skulle leda de promeneran- 
de visuellt såväl som fysiskt fram till ett palats — ett 
kommersialismens palats. 

Spelar det någon roll om byggnader i en offentlig 
park är privat eller offentligt ägda? Spelar det nå- 
gon roll om ett välkänt elektronikföretag får bygga 
en stor butik mitt i en offentlig park? Här kan det 
vara på sin plats att reflektera över vad som händer 
med offentliga platser när kommersiella aktörer blir 
alltmer framträdande. Har det någon betydelse för 
till exempel den historiska kontexten? Parken har 
genomgått så många förändringar att det kanske 
inte spelar någon roll? Den amerikanska sociologen 
Saskia Sassen har skarpsynt analyserat vad resulta- 
tet kan bli när stora multinationella privata företag 
förvärvar offentliga byggnader och platser i sta- 
ders centrala lägen. Några gånger köps byggnader 
främst för att kunna rivas och ersättas med nya och 
högre hus, för att få ut mer av köpet i ekonomiska 
termer.’ Detta kan i sin tur leda till att små platser 
och smala gator ersätts av större strukturer, vilket 
på sikt hotar den stadskaraktär som på sistone ofta 
varit i fokus i stadsplaneringen — och som var något 
som redan Jane Jacobs stred för. Resultatet blir en 
de-urbanisering.?” Det som hander när en stor kom- 
mersiell aktör intervenerar i en offentlig plats är att 
gränsen mellan privat och offentligt suddas ut. Allt 
fler offentliga urbana platser kommersialiseras på 
så sätt att det blir svårt att vistas där utan att kon- 
sumera något och använda pengar. Det kan vara ar- 
rangemang som kräver entréavgift eller vakter som 
avgör vilka som får komma in. Vid specifika tillfäl- 
len fungerar delar av Kungsträdgården redan så. 
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Frågan är om en sådan plats då fortfarande kan 
betraktas som offentlig? Vad säger Henri Lefebvre 
respektive Christian Norberg-Schulz? Som vi tidiga- 
re varit inne på menade Norberg-Schulz att mänsklig 
identitet förutsätter platsens identitet.33 Applicerat 
på Kungsträdgården skulle detta kunna innebära 
att om parken genomgår så många förändringar 
att vi inte längre känner igen oss i den, att den inte 
längre har någon själ, eller tydlig identitet, då har vi 
som människor inte heller längre något att hämta i 
Kungsträdgården. Parken blir alienerad. Till en bör- 
jan var de folkliga protesterna mot Apples butik en 
västanfläkt jämfört med dem som gällde tunnelba- 
neuppgången och livsmedelsbutiken för fyrtiofem 
år sedan. Däremot opponerade sig tunga namn i 
media samt arkitektur- och kulturarvskretsar kraf- 
tigt.34 Det som hänt sedan 1970-talets början är att 
denna populära mötesplats och scen för social in- 
teraktion har pekats ut som ett betydande kultur- 
arv. Kungsträdgården ingår idag i Riksintresset for 
kulturmiljövården som omfattar hela Stockholms 
innerstad. Samtidigt har det kommersiella tryck- 
et ökat på alla offentliga platser i Stockholm, men 
också den internationella närvaron i form av invest- 


mentbolag, byggbolag och enskilda företag. 


Kungsträdgården — en prismatisk och 
polymorf plats? 


Som vi nu har sett kan Kungstradgarden tolkas 
och förstås ur en mängd olika perspektiv, som den 
gamla kokstradgard den är, även om detta inte ar 
synligt i dagens miljö, som en nojesplats med tradi- 


tioner, som elitens umgangesmilj6, som en ram for 
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politiska manifestationer, men också som en folklig 
plats som har bildat ramen för en kontext på dagen 
och för en annan under natten. Det är en mångskif- 
tande plats för sociala interaktioner och relationer. 
Den är stockholmarnas vardagsrum, men samtidigt 
showroom för kommersiella aktörer. Alla bär på 
sina egna bilder eller tolkningar av Kungsträdgården 
vilka i sin tur bottnar i de enskilda individernas 
bakgrund, intressen och tolkningsförmågor. Som 
tidigare framförts menar Christian Norberg-Schulz 
att det byggda rummet definieras av golv, väggar 
och tak, medan ett landskaps gränser definieras som 
mark, horisont och himmel. Är då Kungsträdgården 
ett rum eller ett landskap? Kanske är det ointres- 
sant att finna ett svar på den frågan. Parken kan 
betraktas som summan av alla sina skeden och ka- 
raktärer — den är historia, nutid och kulturarv på en 
och samma gång. Kungsträdgården är som en sam- 
ling prismatiska och polymorfa bilder som existerar 
sida vid sida och som hela tiden förändras. Kanske 
är det just i denna föränderlighet som vi skall söka 
platsens själ? Kanske är föränderligheten den enda 
konstanten på platsen, den som gör att parken trots 
alla omdaningar och interventioner överlever? 


Noter 


1. Kungsträdgårdens centrala betydelse i Stockholms 
historia och i stockholmarnas medvetande märks 
i att den har genererat en stor mängd litterära och 
visuella avtryck — allt från akademiska studier av 
trädgårdens historia och politiska betydelse till vyko- 
rt, karikatyrteckningar och fotografier. Inom ramen 
för detta kapitel ryms endast ett urval av de många 
publicerade titlarna. Den mest ingående skildringen 
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1923 och 1924. 


2. Wollin 1923 och 1924. 


3. Efter tillkomsten av Humlegården i början av 1600-ta- 
let flyttades nyttoodlingen dit och Kungsträdgården 
blev en renodlad lustträdgård. 


4. Nya förordningar trycktes med jämna mellanrum, 
men innebörden var mer eller mindre konstant. Den 
äldsta bevarade förordningen, ”Förordning för them 
som wilja spatsera i Kungl. Maj:ts Trägård vid Sankt 
Jacobi kyrka”, trycktes 1763. 


5. Octavia Carlén, Carl XIII:s Torg, 1866. 


6. För tävlingen om Kungsträdgården, se Ulla Bodorff, 
”Kungsträdgårdstävlingen 1952”, Havekunst 1952 och 
Torbjörn Olsson, ”Tävlingen om Kungsträdgården”, 
Arkitektur nr 11 1952. Om förändringarna på 
1990-talet, se Kerstin Sköld, ”Stockholms finrum”, 
Utblick Landskap nr 2 1999, s. 42-49. 


7. De svenska översättningarna av den engelska vok- 
abularen ar hämtade fran Lina Olssons avhandling 
Den sjalvorganiserade staden. Approprieringen av 
offentliga rum i Rinkeby (2008). Olsson översätter 
Spatial practice (social space) med rumsliga praktik- 
er, Representations of space med Representationer 
av rum (eller f6restallda rum/mentala rum) och 
Representational spaces med Rum av representationer 
(eller levda rum). 


8. Henri Lefebvre, The production of space 1991, 
s. 27. La production de l’espace gavs ut pa franska 
1974, men fick stor spridning först med den engelska 
översättningen 1991. 


9. Lefebvre s. 33, 38-39, passim. 
to. Lefebvre s. 26. 


11. Christian Norberg-Schulz, ”Fenomenet plats”, 
Arkitekturteorier, 1999, 8. 89-115. Artikeln publicerades 


Kungsträdgården 


ursprungligen som ”The phenomenology of place” i 
Architectural Association Quarterly 8 1976 och pub- 
licerades därefter som inledande kapitel i Genius loci: 
towards a phenomenology of architecture (1980). 


12. Norberg-Schulz s. 114. 
13. Norberg-Schulz s. 103. 


14. My Hellsing, ” Court and Public in Late Eighteenth- 
Century Stockholm: The Royal Urban Life of Duchess 
Charlotte, c. 1790”, The Court Historian Volume 20, 
2015, issue I, S. 43—60. 


15. Lefebvre s. 192-193, 319f. 


16. Linda McDowell, Gender, identity and place. 
Understanding feminist geographies, 1999 s. 148-149. 


17. Elin Ekselius, ” Bolden som sprack”, Sveriges Radio 
2009, https://sverigesradio.se/sida/avsnitt/57449? 
programid=9o09. 


18. Heléne Lööw, ”Så blev 30 november Nordens 
kravallafton”, Göteborgsposten 29 november 2016. 


19. Juryn leddes av landskapsarkitekten Ulla Bodorff 
som skrev om tävlingen i ”Kungsträdgårdstävlingen 
1952”, Havekunst 1952. Se också Torbjörn Olsson, 
”Tävlingen om Kungsträdgården”, Arkitektur nr 
II 1952, s. 231. Olsson betraktade de olika pavil- 
jong- och butiksförslagen som omöjliga att förverkli- 
ga: ”Tävlingen har övertygat mig om att också den 
lättaste parkbyggnad i Kungsträdgården uppe vid 
Hamngatan är direkt felaktig”. Om bodar/paviljonger/ 
basarbyggnader s. 231. 


20. Torbjörn Olsson,” Tavlingenom Kungsträdgården”, 
Arkitektur nr 11 1952, S. 239. 


21. Torbjörn Olsson,” Tavlingenom Kungsträdgården”, 
Arkitektur nr 11 1952, S. 229-240. 


22. Almstriden har genererat mycket litteratur, 
bade forskningsrelaterad och popularvetenskaplig, 
opartisk såväl som i högsta grad partisk. De första 


77 


78 


Kontextualisering 


böckerna och texterna publicerades redan kort efter 
ockupationen. Till de viktigaste hör Ulf Stahre, Den 
alternativa staden. Stockholms stadsomvandling och 
byalagsrörelse (1999), Daniel Helldén, Demokratin 
utmanas. Almstriden och det politiska etablissemanget 
(2005) och Anders Gullberg, City — drömmen om ett 
nytt hjärta: moderniseringen av det centrala Stockholm 
1951-1979. Del 2 (2001). 


23. Lefebvre s. 191. 


24. Lina Olsson, Den självorganiserade staden 2008, 
S. 56. 


25. Norberg-Schulz s. 110-111. 


26. Eva von Zweigbergk, ”Omodern stadsplanering”, 
Dagens Nyheter 31 oktober 1962, ”Folk ska bo i stad, 
så blir staden glad”, Dagens Nyheter 23 maj 1964, ” Är 
städer oamerikanska?”, Dagens Nyheter 3 juli 1964. 
Under 1960- och 1970-talen refererade flera andra 
personer i olika tidningsartiklar till Jane Jacobs, se t ex 
en intervju med arkitekten Sven Silow under rubriken 
”Punkthus utdöms i USA. Nyromantisk gatufilosofi 
ger mjukare stadsmiljö” (sign. Col.), Dagens Nyheter 
8 mars 1963, s. A19 och Sture Balgård, ”Städernas 
utveckling”, Dagens Nyheter 19 januari 1971. Jacobs 
bok kom på svenska först 2005 under titeln Den 
amerikanska storstadens liv och förfall. Penn Station 
lyckades Jacobs dock inte rädda från rivning. 


27. Nar Stockholms handelskammare 2015/2016 läm- 
nade tillbaka förvaltningen av Kungsträdgården till 
Stockholms stad såldes tomträtten där restaurangen är 
uppförd till Apple. Apple äger tomträtten — men inte 
marken, den tillhör staden — men har velat köpa till 
mark för att kunna göra byggnaden mycket större. 


28. Ett orangeri är ett övervintringshus för växter som 
inte kan stå ute året om, typiska orangeriväxter har 
varit citroner, apelsiner, myrten och lager. En vauxhall 
är en danssalong, uttrycket hämtades från Vauxhall 


Kungsträdgården 


Gardens, en förlustelsepark i London som öppnade 
omkring 1660. 


29. Se bland annat Claes Britton, ”Ny almstrid att vän- 
ta om Applebutiken blir verklighet”, Dagens Nyheter 
28 september 2018 


30. Per Gudmundson, ”M förlorade i Stockholm 
på Nobel”, Svenska Dagbladet 10 september 
2018. Fredrik Engström, ”Jättesmäll mot M längs 
Strandvägen pga Nobel center”, Fastighetsvärlden 10 
september 2018. 


31. Denna typ av omvandling pagar redan i Stockholm. 
Ett exempel ar Abu Dhabi Investment Authoritys 
(ADIA) långt gångna planer på att riva stora delar 
av kvarteret med Sturegallerian vid Stureplan för att 
kunna bygga en ny större galleria med fler butiker. 
Byggnadsarbetena vid Gallerian har samma syfte. 


32. Saskia Sassen, ”Who owns our cities — and why this 
urban takeover should concern us all”, The Guardian 
24 november 2015. Saskia Sassen är professor i soci- 
ologi vid Columbia University, New York, USA. 


33. Norberg-Schulz s. 112. 


34. Viktor Barth-Kron, ”Apple i Kungsträdgården — 
ett slott för den moderna tiden?”, Dagens Nyheter 
12 februari 2016. Elisabet Andersson, ”Apples tem- 
pel blir ett antiklimax i Kungsträdgården”, Svenska 
Dagbladet 18 februari 2016. Bengt Isling och Göran 
Lindberg, ”Släng Apple-förslaget i papperskorgen”, 
Arkitekten 12 april 2016. ”Dialog om Kungsan”, 
Arkitekten nr 8, 2016, s. 77. 


Referenser 


Andersson, Elisabet, ”Apples tempel blir ett antiklimax 
i Kungsträdgården”, Svenska Dagbladet 18 februari 
2016. 


79 


80 


Kontextualisering 


Balgård, Sture, ”Städernas utveckling”, Dagens Nyheter 
19 januari 1971. 


Barth-Kron, Viktor, ”Apple i Kungsträdgården — ett 
slott för den moderna tiden?”, Dagens Nyheter 12 
februari 2016. 


Bodorff, Ulla, ”Kungsträdgårdstävlingen 1952”, 
Havekunst 1952. 


Britton, Claes, ”Ny almstrid att vänta om Apple- 
butiken blir verklighet”, Dagens Nyheter 28 
september 2018. 


Carlén, Octavia, Carl XIII:s torg förr och nu. Stockholm: 
A. L. Norman 1866. 


Ekselius, Elin, ”Bölden som sprack”, Sveriges Radio 
2009, https://sverigesradio.se/sida/avsnitt/57449? 
programid=909. 


Engström, Fredrik, ”Jattesmall mot M längs 
Strandvägen pga Nobel center”, Fastighetsvärlden 
10 september 2018. 


”Förordning för them som wilja spatsera i Kungl. 
Maj:ts Trägård vid Sankt Jacobi kyrka”. Stockholm: 
Ståthållarämbetet 1763. 


Gudmundson, Per, ”M förlorade i Stockholm på 
Nobel”, Svenska Dagbladet 10 september 2018. 


Gullberg, Anders, City — drömmen om ett nytt hjärta: 
moderniseringen av det centrala Stockholm 1951- 
1979. Del 2. Stockholm: Stockholmia Förlag 2001. 


Hallemar, Dan, ”Starka almar”, Expressen 12 maj 
2011. 


Helldén, Daniel, Demokratin utmanas. Almstriden och 
det politiska etablissemanget (diss.). Stockholm: 
Stockholms universitet 2005. 


Hellsing, My, ”Court and Public in Late Eighteenth- 
Century Stockholm: The Royal Urban Life of 


Kungsträdgården 


Duchess Charlotte, c. 1790”, The Court Historian. 
Volume 20, 2015, issue I. 


Isling, Bengt och Söderberg, Göran, ”Släng Apple- 
förslaget i papperskorgen”, Arkitekten 12 april 
2016. 


Isling, Bengt och Söderberg, Göran, ”Dialog om 
Kungsan”, Arkitekten nr 8, 2016. 


Jacobs, Jane, The Death and Life of Great American 
Cities. New York: Vintage 1961. 


Lefebvre, Henri, The Production of Space. Oxford: 
Blackwell Publishing 1991 (1974). 


McDowell, Linda, Gender, identity and place. 
Minneapolis: University of Minnesota Press 1999. 


Lööw, Heléne, ”Så blev 30 november Nordens kraval- 
lafton”, Göteborgsposten 29 november 2016. 


Norberg-Schulz, Christian, ”Fenomenet plats”, 
Arkitekturteorier. Stockholm: Raster 1999. 


Olsson, Lina, Den självorgansierade staden: approp- 
rieringen av offentliga rum i Rinkeby (diss.). Lund: 
Lunds universitet 2008. 


Olsson, Torbjörn, ”Tävlingen om Kungsträdgården”, 
Arkitektur 1952, nr 11. 


”Punkthus utdöms i USA. Nyromantisk gatufilo- 
sofi ger mjukare stadsmiljö” (sign. Col.), Dagens 
Nyheter 8 mars 1963. 


Sassen, Saskia, "Who owns our cities — and why 
this urban takeover should concern us all”, The 
Guardian 24 november 2015. 


Sköld, Kerstin, ”Stockholms finrum”, Utblick 
Landskap nr 2 1999. 


Stahre, Ulf, Den alternativa staden. Stockholms stads- 
omvandling och byalagsrérelse (diss). Stockholm: 
Stockholmia Förlag 1999. 


81 


82 


Kontextualisering 


Wollin, Nils G., ”Kungsträdgården”, Sankt Eriks års- 
bok 1923 och 1924. 


Zweigbergk, Eva von, ”Omodern stadsplanering?”, 
Dagens Nyheter 31 oktober 1962. 

Zweigbergk, Eva von, ”Folk ska bo i stad, så blir sta- 
den glad”, Dagens Nyheter 23 maj 1964. 


Zweigbergk, Eva von, ”Är städer oamerikanska?”, 
Dagens Nyheter 3 juli 1964. 


Målning, bild och kulturarv: 
graffitimålningen Fascinate som 
visuell ekologi 


Jacob Kimvall 


I september 1984 sändes Tony Silvers och Henry 
Chalfants dokumentärfilm Style Wars på kanal 1 i 
Sveriges television. Filmen brukar idag omnämnas 
som en av de centrala dokumentärerna om den ti- 
diga hiphopkulturen.' Filmens huvudtema ar dock 
konflikten mellan graffitimalarna och staden New 
Yorks myndigheter. Hiphopkulturens andra delar i 
form av dans och musik bidrar framst till att bilda 
en fond till denna konflikt. 

Konst pa Stickspar, som filmen kom att heta i den 
svenska tevetablan, väckte stor uppmärksamhet. 
Expressens teverecensent var entusiastisk och ansag 
att dokumentären borde sändas ”i repris i konkur- 
rens med något sämre program än ’M*A*S*H’”.+ 
Även många andra stora dagstidningar skriver ar- 
tiklar om dokumentären, och den rikstäckande 
Röster i Radio och TV har en stort uppslagen ar- 
tikel. Uppmärksamheten rörande ett enskilt teve- 
program om ett i svenska sammanhang då relativt 
marginellt fenomen går att förstå i förhållande till 
det dåvarande massmediala landskapet. Det fanns 
förstås inget Internet eller några sociala medier, 
men inte heller privatradio eller några kommersiella 
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tevekanaler. Förutom de tryckta medierna fanns i 
Sverige tre radiokanaler (samt viss närradio) och 
två tevekanaler. Den drygt timslånga dokumentä- 
ren upptog därför en inte oansenlig del av denna 
fredagskvälls svenska teveutbud om sammanlagt 
strax under 12 timmar.? Som Expressens recensent 
önskade gick filmen i repris, dock först nästan tio år 
senare.+ Men eftersom videobandspelaren 
1980-talets första halva etablerats på bred front i 
Sverige kunde filmen fortsätta att cirkulera under 
1980-talet i form av kopior på videokassetter.? Style 
Wars har senare getts ut på såväl video som DVD, 
och idag går filmen att se på digitala plattformar 
som YouTube.” 

En central del av Style Wars går ut på att tittarna 
får följa arbetsprocessen när de två graffitimålarna 
Seen och Duster skapar ett gemensamt verk. I en 
sekvens diskuterar de hur målningens bakgrund ska 
konstrueras. Duster vill ha en brun bakgrund, men 
Seen protesterar, och förklarar samtidigt som han 
gestikulerar framför väggen: 


Seen: I ain't putting no browns there. Ain't no way. 
Red, orange and yellow. You want it to stand out. 
Boom. The whole thing. Around the whole works... 
red, orange, yellow. Remember how I did the "Mad 
Seen” with the wall and the color went all around 
the thing? The ”Mad Seen”, the one on the 5:s? With 
the walls all falling down. The one I did myself... 
Duster: No.” 


For den som har grundlaggande kunskap om den 
subkulturella graffitins historia och idag ser filmen 
uppstår det har sannolikt ett förbryllande ögonblick. 
Målningen som Seen refererar till är välkänd, och 
han har dessutom gjort flera andra liknande verk, 
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med fallande stenmurar och röd, orange och gul 
bakgrund.” Med stor sannolikhet förstår den tittare 
som har grundläggande graffitikunskap precis vad 
Seen menar, men det gör inte hans kollega Duster. 
Saknar Duster verkligen kunskap om dessa välkän- 
da målningar? Det enkla svaret är att de inte var 
välkända då, utan blir det först senare, genom just 
filmen Style Wars, och genom böcker om graffiti så- 
som Martha Coopers och Henry Chalfants Subway 
Art (en bok som påbörjades flera år innan filmen 
spelades in men gavs först ut 1984). Den tittare som 
idag ser filmen befinner sig i en annan kontext, och 
i tid och rum längre från dessa målningar, men hen 
har genom graffitilitteraturen, som inte fanns när 
filmen spelades in, också en möjlighet till överblick 
av Seens produktion som Duster saknar.? Kort sagt, 
målningarnas status som referenspunkter i graffiti- 
historien har till största delen uppstått i efterhand. 
Det här pekar på att Seens verk, liksom merparten 
av alla graffitimålningar som blivit kanoniserade, 
egentligen inte främst är kända som målningar i en 
rent materiell mening, utan som fotografiska bilder 
av målningar. De är referenspunkter i en graffiti- 
kontext genom att de reproducerats i de många pu- 
blikationer som getts ut om ämnet, samt under de två 
senaste decennierna cirkulerat på Internetsidor, lik- 
som senare i olika sociala medier.'° Men de målning- 
ar som dokumenteras har i de allra flesta fall sedan 
länge försvunnit — antingen utraderade som smuts 
av sanerare utsända av fastighetsägare, eller över- 
målade med nya graffitimålningar. Den amerikanska 
litteraturvetaren och författaren Susan Stewart har 
i en essä hävdat att graffiti inte handlar om enskil- 
da verk utan om en process, och en ”fortlöpande 
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SLE WARS ~ guste- SeenPie UNITED ARTISTS—DUST ONE—SEEN mural by SEEN and DUSTER. 
Hoot iG 


SEEN: This was one day during the making of 
the documentary. As we were walking down the 
Street with the paint and ladders, DUSTER, who 
had been waiting for my arrival, yells out from 
near the wall, “Late as usual!” Naturally, | answer 
back, “I may be late, but at least | show up!” 
After agreeing about what colors to use, how 
high or low the lettering should be placed, and DIALOGUE FROM STYLE WARS 
how much more space DUSTER claimed he need 
ed to paint his name, we basically had a great 
time painting this mural, It's a shame that we ka 

N SEEN: "I ain't puttin’ no browns there. Ain't no way! 
were unable to finish the piece with a character Red, orange, and yellow! You want it to stand out. Boom! The whole thing— 
in the middle of the wall. Due to the approach- around the whole works—red, orange, yellow! Remember how I did the 
ing darkness, the filming stopped. We had been MAD —SEEN; the one on the 5s, with the walls all falling down?" 
there for hours in the cold so with the film unable 
to go on, we called it finished by the darkness of 
the night. As documented in the film, this was 
truly a classic moment and as | think about this, 
chills raise up through my spine, This was one of 
the best times of my life. 


SEEN: "Ain't we putting red, yellow, and orange here?” 
DUSTER: "No, the brown's gotta be brown.” 


3 « 2 
©- STYLE WARS MURAL / BRONX / DECEMBER / 1984 


Bild 1a-b. Dusters och Seens målning (till vänster) från Style Wars 
(1983) samt den målning som Seen refererar till som förebild 

(till höger). Faksimil ur Martha Coopers bok Hip Hop Files: 
Photographs 1979-1984 (2004). Copyright: Martha Cooper och 
From Here To Fame. Licens: CC BY-NC-ND 


SEEN: The highlight of STYLE WARS was not 
watching it on television. It was actually going to 
the main event, seeing the private screening with 
all of us that were in it. We were hanging out 
together, viewing the whole thing, cutting on 
each other, and that was the coolest thing then. 
Whenever I hear STYLE WARS, | have to just 
remember 1982. 
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© STYLE WARS SCREENINGS 


“I saw STYLE WARS for the first time at a Screening room. 
We got there a little after it started. We had to sit on the floor 
because it was so crowded. The opening scene with the trains 

was so powerful and eerie. I felt that it really set the mood 

of the whole thing!” revou 


HENRY CHALFANT: When we shot STYLE 
WARS, we had no idea how much influence this 
movie would have on the graffiti scene world- 
wide. At this time, I was working with ROCK 
STEADY and we were trying to get gigs and try- 
ing to get advertising firms to use them so they 
would get paid, Nothing! Nobody was interested. 
It was an underground phenomenon and we 
thought it would always be like that, When we 
started getting feedback after the movies and 
the books came out, we realized that it was 
spreading around the world. 


BATES: | remember it like it was yesterday. | 
was sleeping when my mother woke me up and 
said, “Listen, there is something on TV you 
should see.” So | watched STYLE WARS on 
Swedish television in 1984 and | was blown away! 
It had such an impact on me that | wanted to 
spray immediately. To that point, | had only done 
marker tags. So my mother went out the next 
day and brought me and my cousin a spray can 
each. We went spraying signature tags around 
the neighborhood that night and my mother went 
along with us. 
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HENRY CHALFANT: Around 1993, the Anthol 
ogy Film Archive invited us to show STYLE WARS 
in their theater twice each weekend for three 
Weeks. It was a great opportunity. We put out 
the word and on the first evening, the theate 
was overflowing with people, including many 
writers that were in the film, Everybody was excit 
ed because there hadn't been a theatrical screen 
ing of STYLE WARS for years. When the lights 
finally went down, SEEN took out a spray can 
and proceeded to do a throw-up on the back wall 
When they heard that familiar rattling, hissing 
sound and smelled that familiar smell, all the 
writers in the theater immediately whipped out 
their spray cans and markers and began to bomb 
the theater, climbing on chairs and radiators to 
reach high up the walls. The film played on 
through the pandemonium and misty darkness 
and when it was over, the theater had been trans. 
formed. The genie was out of the bottle, As writ- 
ers poured out of the theater, old scores were 
settled, There were a couple of beatdowns and 
everyone started to bomb the outside of the the- 
ater and neighboring buildings, including the 
Catholic school across the street. When the priest 
emerged from the rectory to protest, he was met 
with a hail of empty beer bottles. Through it all, 
Jonas Mekas, the noted film critic whose theater 
it was, wandered through the crowd with a smile 
on his face and video camera rolling, The man- 
ager of the house shouted angrily, "They're all 
animals. Animals!!” The next day, LADY PINK and 
I volunteered to help clean up. Nevertheless, 
there were no more screenings 


“I did the MAD-SEEN whole car in Esplanade in early-winter 1981. | think | was in the tunnel 
with IZ THE WIZ from TMB, THE MASTER BLASTERS that night. Later this design was the 


inspiration for the background of the STYLE WARS mural.” seen 


ooo 
Bild 1a-b. Continued. 


reproduktion” där själva graffitiborttagningen är 
central eftersom den skapar ”mer utrymme och nya 
ytor att skriva på, något som graffitiskrivarna i själ- 
va verket är betjänta av”.'' Har bör det invändas att 
viss graffiti uppenbart behandlas som enskilda verk, 
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men då handlar det alltså oftast inte om målningar 
utan om fotografiska reproduktioner av målningar. 

Etablerandet av graffitispecifika publikationer 
börjar under tidigt 1980-tal, dels med breda böck- 
er och filmer riktade till etablerade mediala kana- 
ler, dels med fanzines som spreds inom och genom 
subkulturella nätverk." Gregory Snyder har be- 
skrivit denna utveckling som en dematerialisering 
av graffiti då bilderna tas ut ur sin fysiska kontext, 
vilket för Snyder som är kriminolog också innebär 
en avkriminalisering av graffitimalningarna.'? Aven 
om Snyder har en intressant poäng så missar den en 
aspekt som i ett bildteoretiskt sammanhang är vik- 
tig: publicerandet av fotografiska reproduktioner 
av målningar inte främst innebär dematerialisering 
utan snarare en rematerialisering av bilderna." På 
detta sätt befinner sig verken i nya fysiska kontexter, 
om än inte längre som målningar (i meningen färg 
applicerad på yta). 

Den stora skillnaden ur ett bildteoretiskt per- 
spektiv är inte heller att graffitimålningarna avkri- 
minaliseras, utan att de mångfaldigas och börjar 
cirkulera i nya rumsliga, tidsmässiga och kulturella 
sammanhang.'” För en konstvetare kan det vara lätt 
att i likhet med Snyder uppfatta denna typ av repro- 
duktion och mångfaldigande av graffitimålningar 
som en dekontextualisering. Det kan dessutom vara 
lockande att beskriva den ursprungliga kontexten 
som mer autentisk, och de fotografiska reproduktio- 
nerna som bleka kopior. Men snarare än en dema- 
terialisering och dekontextualisering av bilder som 
producerats genom appliceringen av färg på en yta, 
så bör detta förstås som en kraftfull process av re- 
materialisering och rekontextualisering. I ett vidare 
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perspektiv har denna process haft stort inflytande 
på förståelsen av enskilda verk, samt förmodligen 
varit helt avgörande för att vissa målningar fått sta- 
tus som mästerverk, och blivit referenspunkter i en 
graffitikontext. 

Att enskilda konstverk blir sedda och studerade 
genom reproduktioner är nu långt ifrån unikt för 
graffiti. Dan Karlholm har pekat på hur viktig den 
då nya bildprojiceringstekniken var för konsthisto- 
rikerna Adolph Goldschmidt och Heinrich Wölfflin 
då de verksamma på Humboldtuniversitetet i Berlin 
under åren kring förra sekelskiftet utvecklade se- 
minarier med konstverksanalys.'® Genom skiop- 
tikon-tekniken, dagens digitala bildprojektorers 
tidiga föregångare, blev det möjligt att förstora och 
i detalj studera konstverk, liksom genom att an- 
vända dubbla projektorer jämföra verk som fanns 
i olika geografiska kontexter.'” Att en kanonise- 
ring sker först i efterhand är inte heller ovanligt, 
tvärtom. Ett enskilt konstverks status är ofta ett 
resultat av långa, komplexa och ibland motsägelse- 
fulla historiska processer, på vilka konstnären och 
hens ursprungskontext har mycket litet inflytande. 
Historikern Donald Sassoon har till exempel beskri- 
vit hur Leonardo da Vincis Mona Lisa går från ett 
relativt anonymt konstverk av en bemärkt konstnär 
på 1500-talet till att bli ”världens mest berömda 
målning” först under 1900-talet. Han pekar också 
på att delvis verkets status delvis uppstår genom 
populärkulturell cirkulation.'* Inte heller da Vincis 
Nattvarden, som står i centrum för Hans Haydens 
artikel i denna volym, är främst känd genom besö- 
karna av det idag musealiserade refektoriet i Santa 
Maria delle Grazie i Milano, utan för att så många 
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människor sett väggmålningen reproducerad i olika 
medier. Listan på verk som i efterhand erhållit sta- 
tus som mästerverk kan göras lång, och ofta är oli- 
ka typer av reproduktioner viktiga i dessa processer. 

Så varken rekontextualisering genom massmedi- 
er eller att ett konstverks status uppstår i efterhand 
är unikt för graffiti, utan snarare en del av gängse 
(konst)historiska processer. Skiljer sig då det som 
inledningsvis har beskrivits kring graffiti inte på nå- 
got sätt från till exempel traditionellt västerländskt 
stafflimåleri? Kanske inte så mycket som det intui- 
tivt kan tyckas, men jag tänker mig att det finns två 
skillnader som inte är nödvändiga men väl konven- 
tionella. Den första skillnaden handlar om frånva- 
ron av målningen som objekt, samtidigt som verken 
ofta diskuteras som just som graffitimålningar. Den 
andra skillnaden handlar om det relativt begränsade 
konstinstitutionella engagemanget för graffiti som 
konst. Jag tänker här på konstinstitutionellt enga- 
gemang i vid mening, till exempel i form av samlan- 
de och exponering på museer och konsthallar, men 
också kritik och bedömning i en offentlighet, och 
konsthandel på gallerier och auktionshus. Det finns 
och har länge funnits ett intresse från den institutio- 
nella konstvärlden för graffiti som konst, men sam- 
tidigt saknas mer systematiskt konstinstitutionellt 
engagemang.” Båda dessa aspekter far en central 
betydelse för graffiti som konstverk i en konstveten- 
skaplig och historieskrivande kontext. 

Trots att samtiden präglas av en hög grad av 
bildcirkulation, och att många av oss möter kanoni- 
serade konstverk främst som fotografiska repro- 
duktioner i massmedier så är det enskilda verkets 
materiella närvaro ofta en självklar utgångspunkt 
för den professionella konsthistorikern. Även en 
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pionjär inom feministisk konstvetenskap som Linda 
Nochlin beskriver hur hennes ”hjärta börjar slå 
snabbare” i mötet med objekt som rörts av konst- 
närens hand, eller ”allra bäst, när jag kommer över 
ett verk som jag tidigare endast sett som reproduk- 
tion, men nu kan granska ansikte mot ansikte”.*° 
Konsthistorikern Michael Ann Holly har beskrivit 
den konstvetenskapliga disciplinen i termer av en 
grundläggande melankoli, där själva undersökning- 
ens legitimitet vilar på att något gått förlorat. Men 
till skillnad från för historikern det är inte de fysiska 
objekten som för konstvetaren gått förlorade utan 
delar av förståelsen och de kulturella sammanhang- 
en. Holly menar att mötet med ett konstverk i en 
konsthistorisk kontext därför innebär en tolknings- 
mässig paradox, där objektet är både närvarande 
och frånvarande: 


The very materiality of objects with which we deal 
presents historians of art with an interpretive para- 
dox absent in other historical inquiries, for works 
of art are both lost and found, both present and 
past, at the same time.” 


När det kommer till verk inom graffiti och närlig- 
gande bildkulturer tycks denna paradox av närvaro 
och frånvaro dock sällan handla om det enskilda 
objektets materialitet i sig, utan snarare deras status 
som konstverk — och att det finns så många materia- 
liseringar och kontextualiseringar av verket. En bild 
som Seens och Dusters tidigare diskuterade målning 
är sedan länge försvunnen, och den kontext där den 
en gång uppfördes har förändrats. Men som rema- 
terialiserat verk fortsätter målningen att ha närvaro, 
då den återpubliceras i olika medier, samt genom 
att Style Wars hela tiden finner nya tittare.** Den 
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materiella och kulturella kontext där verket åter- 
finns, eller snarare skapas och återskapas, kan be- 
skrivas som ett visuellt ekosystem, eller vad jag i 
detta sammanhang vill kalla för en visuell ekologi. 
Vad detta innebär kommer jag strax att återvända 
till men först också kort om det begränsade konst- 
institutionella engagemanget. 

I den relativt höga frånvaron av strukturerat 
samlande, värderande, vårdande och kontextua- 
liserande av graffitikonst har rematerialiseringen i 
böcker, filmer och sidor på Internet blivit den vikti- 
gaste konstinstitutionella kontexten. Det är främst 
här och inte på museer som verken både expone- 
ras och bevaras, och det är i dessa sammanhang 
som stora delar av tolkningsramarna skapas. Som 
konsthistorisk forskare med inriktning på graffiti är 
jag beroende av arkiv som samlats av privatperso- 
ner, och sedan publicerats i böcker, tidningar och 
på nätet. I en konstvetenskaplig kontext har Sonya 
Neef diskuterat idén om ett graffiti-museum, utifrån 
Mieke Bals display-begrepp, och konstaterar att i 
den mån ett sådant finns sa ar det pa det Internet 
som ar ”fyllt av graffiti-webbsidor som används av 
graffitimalare och deras sympatisörer som utstall- 
ningsplats, med möjlighet att sätta deras arbete i 
display”.*3 Att Internet har blivit en viktig expo- 
neringsplats, har graffitin förstås gemensamt med 
många andra bildkonstnärliga sammanhang, bland 
annat med det delvis överlappande fenomenet ga- 
tukonst. Den tyska medievetaren Katja Glaser har i 
en artikel hävdat att gatukonstens främsta expone- 
ringsplats inte är gatan utan just Internet.” 

När det gäller graffiti, liksom gatukonst, är det 
paradoxala att det ofta inte längre finns något 
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original, samtidigt som detta original ofta framstår 
som förgivettaget, eftersom det är verket som doku- 
menterats som diskuteras och ytterst sällan fotogra- 
fiet. På detta sätt skiljer sig fotografier av graffiti och 
gatukonst å ena sidan från fotografiets roll inom till 
exempel performancekonst (där det skillnaden mel- 
lan en performance och ett fotografi som dokumen- 
terar detsamma sannolikt är uppenbar), å andra 
sidan från mer renodlad Internet- eller fotobaserad 
konst där det så att säga är uppenbart att verket är 
bilden. Det dokumentära fotografiet inom graffiti 
och gatukonst kan beskrivas med två av de centrala 
begreppen i den terminologi som Charles Sanders 
Peirce etablerat: ikon och index. Ikon bygger på 
visuell likhetsrelation mellan bild och objekt, och 
index på en utpekande relation mellan bild och ob- 
jekt. Den fotografiska reproduktionen inom graffiti 
är då en materiell bild som både liknar målningen 
(en ikonisk relation till objektet) och pekar på just 
denna målning, och uppfattas som ett belägg för att 
den en gång har existerat (en indexikal relation till 
objektet). På detta sätt är objektet i fotografiet ett 
föreställt original, men såsom graffitimålningen för- 
stås och upplevs som konstverk, så menar jag att 
den inte finns i den ena eller den andra materiella 
kontexten utan uppstår i ett samspel mellan dessa. 
Det är detta samspel som jag vill kalla för en visuell 
ekologi.” 

Att undersöka ett verk som något som skapas 
och återskapas i en visuell ekologi innebär då att 
utföra en analys som är känslig för alla de olika 
kontextuella och materiella sammanhang där ver- 
ket existerar och som tillerkänner att det finns oli- 
ka historiska, kulturella och sociala kontexter med 
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relevans för en konsthistorisk förståelse av verket, 
där ursprungskontexten och den enstaka målade 
bilden erkänns som relevant — men där en också är 
medveten om att det är långt ifrån det enda sam- 
manhang där verket skapas. 

För att konkretisera vad jag menar med en visuell 
ekologi vill jag nu diskutera på ett enskilt verk, vil- 
ket har den för graffitisammanhang ovanliga egen- 
skapen att den faktiskt existerar som en enskild 
materiell målning — trots att verket när detta skrivs 
är nästan 30 år gammalt. Det handlar om den idag 
i Sverige relativt kända graffitimålningen Fascinate 
som skapades 1989 av de två då tonåriga graffitimå- 
larna Circle och Wierd. Målningen uppfördes på si- 
dan av en verkstadsbyggnad i stadsdelen Bromsten. 
Sedan tidigt oo-tal har Bromsten varit föremål för 
en omfattande stadsomvandlingsprocess där större 
delen av områdets arbetsbyggnader kommer att få 
ge vika för bostäder. Den geografiska kontexten där 
verket finns står alltså under kraftig omvandling, 
vilket är av relevans i detta sammanhang, och något 
som jag kommer att återkomma till. 


Fascinate som målad bild 


Fasaden som målningen täcker är ungefär tretton 
meter bred, vid sin högsta punkt närmare åtta meter 
hög och något lägre mot sidorna. Graffitimålningar 
är ofta avlånga i sina kompositioner, vilket förmod- 
ligen både är ett arv från graffitin på New Yorks 
tunnelbana (där formen anpassades till tunnelbane- 
vagnarnas format) och en effekt av att ordet har en 
så central position inom graffitimåleriet. Eftersom 
målningen utnyttjar hela fasadens yta så ligger 
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Bild 2. Facinate (1989) av Circle och Weird. Foto: Patrik 
Malbeck/Circle. Copyright: Patrik Malbeck/Circle. Licens: CC 
BY-NC-ND 


Fascinate närmare konventionerna för stafflimåleri 
inom västerländsk konst. 

Bildens nedre halva präglas av ett föreställande 
motiv — ett stadslandskap med tre figurer. Aningen 
till vänster om mitten sitter en figur som med ett 
förvridet ansikte sticker en spruta i sin arm. Bakom 
honom skjuter en kloliknande arm upp som för att 
säga att han plågas av demoner — och får oss att för- 
stå att han är offer för ett drogmissbruk. På vardera 
kortsidan finns två figurer, båda stående framför res- 
ter av en stenmur och blickande inåt mot stadsland- 
skapet som tecknar sig på fasadens yta. Intrycket är 
att muren har rämnat och att det centrala motivet 
återfinns bakom den. De två figurerna hamnar på 
detta sätt i förgrunden och blir också med sin place- 
ring och sina blickar inåt i bilden ställföreträdande 
åskådare, gestalter som befinner sig mellan oss som 
tittar på målningen och motivet.”” Såsom visuella 
representationer för åskådare och åskådande kan 
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de ses som grepp för att styra betraktarens blick 
inåt mitten av bilden, men också tolkas som ett er- 
bjudande om att imaginärt stiga in i verket. 

Som representationer för åskådare går det ock- 
så att förstå de två figurerna som förslag möjliga 
reaktioner på verket. Gestalten till höger är en ung 
man, sannolikt en tonåring, med kläder som för ti- 
den tydligt signalerar hiphop: sneakers, löst snörda 
tjocka skosnören och hängande jeans på under- 
kroppen, luvtröja och bombarjacka på överkrop- 
pen, och keps på huvudet. Hans ansiktsuttryck är 
svåravläst men jag skulle säga att blicken är lite 
avmätt och samtidigt intresserad. Hans förankring 
i en lekfull ungdomstid understryks av den leksak 
som han håller i sin vänstra hand — en stor kork- 
pistol där den omgivande staden och himlen åter- 
speglas i dess kromade glans. Den vänstra gestalten 
framstår som betydligt äldre, en arbetare klädd i 
blåställ och arbetsskjorta. Hans ansiktsuttryck är 
lättare att avläsa, där han med ena handen försö- 
ker torka sina tårar. Kanske representerar han en 
föräldrageneration, och en förälder som förlorat sin 
son eller dotter i drogmissbruk. Han tycks samtidigt 
också vara en representant for upphovspersonerna — 
från bältet, eller om det är hans ficka, hänger en 
lapp med bokstäverna AIO. Det är en förkortning 
för All In One, en dansk-norsk-svensk målargrupp 
som Circle och Weird ingår i. På väggen intill häng- 
er också en efterlysning på just detta crew, en tydlig 
blinkning till graffiti som en olaglig handling (trots 
att just denna målning är laglig). Målargruppens 
namn återkommer även i bildens centrum, då ge- 
staltad som en billboard och med en typografi som 
parafraserar Coca Colas logotyp. 


Målning, bild och kulturarv 


Över hela stadslandskapscenen svävar den text 
som gett målningen dess titel: Fascinate. Den är ge- 
staltad i olika blå och lila nyanser som kontrasteras 
mot bakgrunden/himlens gul-orange-röda färgska- 
la. Längst till höger, som ett utropstecken efter or- 
det, finns också en explosion. Såväl denna explosion 
som de kontrasterande kalla och varma färgskalor- 
na har en tydlig intertextuell relation till Seens och 
Dusters ovan diskuterade målning i Style Wars.” 
Även det för genren ovanligt kvadratiska formatet 
påminner om den äldre målningen, liksom greppet 
att rama in huvudmotivet med en till synes sprängd 
stenvägg. Det går också att peka ut skillnader, så- 
som att texten i Fascinate inte gestaltar upphovs- 
personernas artistnamn samt att den är placerad 
i bildytans övre halva. Seens och Dusters målning 
saknar också det figurativa sceneri som återfinns i 
Fascinate och som skapar en bild med en illusorisk 
djupverkan — ett bildrum att se in i. Men på flera 
punkter ligger de två bilderna så nära varandra att 
jag vill hävda att Fascinate parafraserar delar av 
Seens och Dusters målning. I det sena 1980-talets 
subkulturella graffitikontext där Fascinate skapas 
är det rimligt att förstå relationen till Seens och 
Dusters målning i Style Wars som en som både byg- 
ger på en öppet redovisad hänvisning, och som ett 
försök att (i den alldagliga meningen av ordet) mo- 
dernisera sin föregångare, och på sätt kanske också 
försöka överträffa detta äldre verk. 

En av konstnärerna, Weird (idag mer känd som 
filmregissör under sitt födelsenamn Tarik Saleh), har 
berättat att verket syftade till att imponera i på de- 
ras kollegor och konkurrenter på den stockholmska 
hiphopscenen, och att positionera dem i centrum av 
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denna scen.?? På detta sätt kan målningens storlek 
och skarpa detaljrikedom ses som något som syftar 
till att imponera — eller kanske som målningens text 
säger: fascinera. 


Fascinate som rematerialiserad och 
rekontextualiserad bild 


Om ett syfte med Fascinate var att positionera Circle 
och Weird centralt i graffitistockholm så tycks de 
ha lyckats mycket väl. De lyckades även med att nå 
utanför en tydligt subkulturell kontext. Målningen 
diskuteras och reproduceras i en rad olika sam- 
manhang under hela 1990-talet, i så skilda medier 
som nyhetsprogrammet ABC-nytt, fackförbunds- 
tidningen Kommunalarbetaren, radioprogrammet 
Kulturkvarten i P1.” Den viktigaste av dessa pu- 
bliceringar är dock sannolikt Per-Olof Sännås fo- 
toreportagebok Graffiti: ett gäng hip hopare och 
deras konst från 1993. Det är den andra svenska 
boken om denna nya typ av graffiti och Fascinate 
är här den enskilda målning som får mest utrym- 
me.3° Sännås bok tycks också ha rönt relativt stor 
uppmärksamhet, och flera av de andra massmediala 
inläggen om Fascinate har kopplingar till boken. 
Fascinate återges i sin helhet över ett helt upp- 
slag i slutet av boken, och på uppslaget innan detta 
finns en serie om fyra fotografier som skildrar ar- 
betet med verket. På ett fotografi syns de två upp- 
hovspersonerna titta på en detaljerad skiss och en 
annan visar hela väggen under en uppskissningsfas. 
De övriga två bilderna visar Circle där han arbetar 
med målningen på en hög stege. Denna visualise- 
ring av själva arbetsprocessen — innebär att det även 
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i remedieringen av verket finns en tydlig parallell 
till Style Wars och Seens och Dusters malning.3' En 
annan intermedial relation, och sannolik förebild, 
aterfinns i Henry Chalfants senare bok Spraycan 
Art, dar det aterfinns ett likartat upplagg dar lasa- 
ren i slutet av boken kan följa konstruktionen av en 
målning.’ 

Graffitimålningar har sällan några officiella tit- 
lar, utan i de fall dessa finns så brukar namnet ha 
uppstått i en subkulturell kontext, och då oftast 
baserat på vad som det står på målningens huvud- 
sakliga text. I bildtexten på uppslaget med bilder på 
arbetet med Fascinate står det: ”Den 8 meter höga 
och 13 meter breda betongväggen förvandlas till 
ett färgsprakande konstverk kallat Fascinate...”.33 
Det är alltså rimligt att tolka att det är här, och ge- 
nom Graffiti: ett gäng hip hopare och deras konst 


Bild 3. Faksimil ur Per-Olof Sännås bok Graffiti: ett gäng hip 
hopare och deras konst (1993). Copyright: Per-Olof Sännås. 
Licens: CC BY-NC-ND 
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som verkets titel etableras. Sammanfattningsvis går 
det att konstatera att denna bok har fyllt en konst- 
institutionell funktion — den exponerar och kon- 
textualiserar det färdiga verket och marknadsför 
detta för en större offentlighet, dokumenterar ar- 
betsprocessen, och pekar slutligen ut verkets titel. 
Snarare än en rekontextualisering går det att argu- 
mentera för att publiceringen av målningen och dess 


tillkomstprocess utgör en första kontextualisering. 


Fascinate som konstverk i en geografisk 
kontext 


Fascinate är uppförd på sidan av en verkstads- 
byggnad i Bromsten, en stadsdel belägen sydöst om 
Tensta och Rinkeby, väster om Rissne och nordost 
om järnvägsspåren och villaområdena i Spånga. Det 
äldsta mediala inlägget som jag hittat och som kopp- 
lar ihop platsen med de två graffitimålarna Circle 
och Weird, är en krönika publicerad i Expressen. 
Skribenten uppmanar läsaren att sätta sig ”på pen- 
deltåget i Stockholm och åka på konstutställning 
från T-Centralen mot Spånga” (den pendeltågs- 
station som ligger alldeles norr om Bromsten). 
Varken Fascinate eller Bromsten omnämns i arti- 
keln, men både Circle och Weird beskrivs som före- 
bildliga målare, och den aningen vidare geografiska 
kontexten Spånga framstår i artikeln som ett cen- 
trum för graffitikonst. Platsen förefaller vara en nod 
i ett stråk som löper från centrum (T-centralen) till 
Spånga. Här kan det vara värt att påpeka att själ- 
va riktningen sannolikt är beroende av skribentens 
sociokulturella position (resan går från innerstad 


till förort), och att riktningen för många samtida 
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unga graffitiutövare sannolikt gick år andra hållet 
(förort till innerstad). Med det sistnämnda i åtan- 
ke så kan det vara rimligare att tänka sig Spånga 
och Bromsten som en nod mellan Kungsängen och 
Nynäshamn i pendeltågslinjens andra ände. Oavsett 
detta är formuleringen om att läsaren ska ”åka på 
konstutställning” intressant då den pekar på att 
den geografiska kontexten här inte främst definie- 
ras som en fast plats, utan snarare som ett stråk — 
och alltså en rumslighet byggd på mobilitet.35 Det 
kan alltså sägas att de finns två aktuella geografiska 
kontexter där målningen Fascinate skapas, dels det 
stråk som definieras av pendeltågens rörelse mellan 
Nynäshamn och Kungsängen, dels den plats där 
målningen återfinns: Bromsten. 

Björn Engbergs bok Bromsten: 25 år av bombing 
& burners (2012) skildrar graffitin i Bromsten från 
1980-tal fram till tidigt oo-tal. Fascinate framstår 
här som ett viktigt verk, men samtidigt som en av 
många målningar. På samma sätt framstår Circle 
och Weird som centrala aktörer, men också som 
två av en rad graffitimalare i omradet.3° I Bromsten 
fanns också under 1990-talet en av regionens första 
öppna graffitivaggar.37 

Sedan Fascinate gjordes har Stockholmregionen 
genomgått en kraftig befolkningstillväxt, och 
många småskaliga arbetsområden med lagerlokaler, 
verkstäder och mindre industrier har rivits för att 
ge plats för nya bostadsområden. Ett av de mest 
uppmärksammade exemplen är Lugnets industri- 
område, där Hammarby sjöstad idag ligger.3* 
Stadsbyggnadskontoret i Stockholms stad presente- 
rade 2008 ett program för stadsutveckling med syfte 
att ”undersöka möjligheten att omvandla Bromsten 
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till en ny stadsdel med bland annat nya bostäder 
och nya lokaler för foretagande”.3? Programmet 
lyfter in Fascinate under rubriken ”Kulturmiljö”, 
och nämner att verket gjordes 1989 med ägarens 
tillstånd, samt att det anses vara ”ett av de bästa 
exemplen i Stockholmsområdet på graffiti från 
den tiden”.*° Betoningen av den tid som har förflu- 
tit sedan målningen gjordes, kombinerat med den 
planerade omvandlingen av området, innebär till- 
sammans en så pass stor kontextuell förskjutning 
att såväl målningens status som betydelse nu på ett 
grundläggande sätt har förändrats. Den har gått 
från att 1989 beteckna något imponerade och sam- 
tida, eller såsom jag argumenterat för ovan, som en 
moderniserad version av ett äldre konstverk, till att 
vara en representant för det förflutna, och en del av 
områdets kulturarv. 

Det är också som kulturarv som målningen be- 
handlas i beskrivningen av den kommande bebyggel- 
sen. I planen förordas att den nuvarande byggnaden 
rivs, men ”att väggen med graffitimålningen sparas 
och integreras i en nybyggnad med förslagsvis en 
mindre servering/café”.+ Det sistnämnda förslaget 
skulle dock visa sig krocka med den samtida lokal- 
politiska kontexten — med nolltolerans mot all form 
av graffiti — vilket jag i nästa avslutande avsnitt 


kommer att beskriva närmare. 


Fascinate — en kollision mellan nolltolerans 
och kulturarv 


Under 1990-talets andra halva sker stora föränd- 
ringar i förståelsen av de offentliga rummen inom 


svensk offentlig förvaltning och politik, och med 
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denna förändring även en förskjutning av synen på 
graffiti.4* Den större kontext där detta ingår, och som 
inte på något sätt är begränsad till Sverige, brukar 
kallas för platsmarknadsföring eller City Branding. 
Mats Franzén, Nils Hertting och Catharina Thörn 
har i en studie föreslagit begreppet entreprenörsur- 
banism för att beskriva hur ”stadens utformning 
blir allt viktigare och hur olika projekt genomförs 
för att för att locka turister och få fart på tillväxten” 
samt hur bedömningen av ”stadens attraktivitet allt 
mer [blir] en fråga för utifrån kommande investera- 
re än stadens egna invånare”. Denna förändring i 
synen på de offentliga rummen och stadens utform- 
ning är också en av kontexterna i Catharina Nolins 
text om Kungsträdgården i denna volym. 

Inom denna kontext av platsmarknadsföring 
finns stora geografiska och kulturella skillnader, där 
städer såsom Lissabon och Berlin delvis omfamnat 
graffiti och gatukonst och gjort delar av konstfor- 
merna till en del av sin marknadsföringsstrategi.*4 
Stockholm tog dock tidigt intryck av New York dar 
forandringen fatt sitt kanske tydligaste uttryck i den 
sa kallade zero tolerance-policy som utvecklades 
inom polisen, och dar olaglig graffiti hade en central 
position. Mycket kortfattat sa gar policyn ut pa att 
polisen ska ingripa mot mindre brott och ordnings- 
störningar som de tidigare inte prioriterat, for att 
pa sa sätt höja känslan av lag och ordning i stadens 
offentliga rum, och dess attraktivitet för besökare." 

I Stockholm stads tolkning av nolltoleransen så 
var det inte enbart lagöverträdelser som kom i fo- 
kus, utan även graffiti som ett kulturellt uttryck, 
och i denna kontext blir förslaget om att bevara 
Fascinate kontroversiellt.+” I ett första steg innebar 
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detta möte mellan kontexterna nolltolerans och 
kulturarv att det sistnämnda fick stryka på foten. 
I ett politiskt nämndbeslut avvisade stadsbygg- 
nadsnämnden planprogrammets förslag att bevara 
Fascinate.*’ I en uppföljande nyhetsartikel motive- 
rade dåvarande stadsbyggnadsborgarrådet Kristina 
Alvendal beslutet genom att hävda att graffiti ”ska- 
par en osäker boendemiljö och målningen kom- 
mer att föra med sig ytterligare klotter”.4* Inom 
denna nolltolerans-kontext framstår alltså en lag- 
ligt utförd målning en indirekt uppmuntran till 
skadegörelse. 

Jag har tidigare i flera texter diskuterat Fascinate 
i relation till den stockholmska nolltoleranspoli- 
tiken mot graffiti. Da har kraven pa att ta bort 
verket ramats in av en nolltoleranskontext, och 
främst fått fungera som exempel på politikens kon- 
sekvenser. Lite självkritiskt kan jag se en tendens att 
verkets konstnärliga och kulturella värde reduce- 
rats till förmån för dess funktion som exempel. I 
det följande avslutande resonemanget eftersträvar 
jag att vända perspektivet och istället se nolltoleran- 
sen som en produktiv kontext i relation Fascinate. 
Kort sagt diskutera nolltoleransens inverkan på 
Fascinate som ett offentligt konstverk och bevaran- 
devärt kulturarv, liksom dess inverkan på verkets 
visuella ekologi. 

Beslutet i stadsbyggnadsnämnden var inte 
det sista, utan snarare ett av de första stegen i en 
kontextförskjutning som omvandlar verket från 
en graffitimålning till en officiell och erkänd del 
av det lokala kulturarvet. En sökning i svensk 
storstadspress i databasen Mediearkivet på orden 
Fascinate graffiti Bromsten ger totalt 14 träffar. 
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Flertalet är artiklar i de större dagstidningarna i 
Stockholmsregionen publicerade mellan 2008 och 
2015, och de behandlar alla Fascinate som ett möj- 
ligt bevarandevart objekt.5° Det tycks alltså vara så 
att det är först med det politiska avslaget att bevara 
Fascinate som målningen framträder i en bredare 
offentlighet som ett namngivet verk på en specifik 
plats.5 Flertalet artiklar återpublicerar också bilder 
på målningen. Ofta handlar det om nya fotografier 
av Fascinate, sliten av väder och vind, och även del- 
vis vandaliserad. Detta innebär alltså nya remateri- 
aliseringar av Fascinate, men nu inte som en slående 
färgstark graffitimålning utan snarare som en kraf- 
tigt patinerad klenod. 

Den första av artiklarna, publicerad i Dagens 
Nyheter november 2008, berättar om stadens be- 
slut att inte bevara målningen, vilket behandlas som 
ett kontroversiellt beslut.;” En anslutande notis be- 
rättar också att området är känt för sin graffiti, vil- 
ket gör att målningen än tydligare framstår som ett 
kulturarv.53 Målningen representerar da ett (närtids) 
historiskt Bromsten med en levande graffitiscen, vil- 
ket i en nolltoleranskontext gör mer den än mer 
problematisk att bevara. Alla de följande artiklarna 
behandlar den politiska kontrovers som uppstår när 
Fascinate behandlas inom en nolltolerans- respekti- 
ve kulturarvskontext. Intresset för målningen i detta 
bredare sammanhang verkar också ebba ut i sam- 
band med att staden hösten 2015 slutligen beslutar 
att målningen ska vara kvar genom att rita in den i 
stadsplanen.” 

För att sammanfatta så tycks det motsägelsefullt 
nog vara nolltoleranskontextens motstånd att be- 
vara målningen som på allvar aktualiserar verket 
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inom en kulturarvskontext, och synliggör den i en 
bredare offentlighet som ett namngivet verk på en 
specifik plats. Det leder också till en rad nya rema- 
terialiseringar av verket, som nu inte främst kontex- 
tualiseras som målning utan som en sliten antik 
klenod. När målningen väl får ett officiellt skydd 


minskar åter intresset i bredare medier. 


Sammanfattning 


Jag har i denna text argumenterat för att graffi- 
timalningar som (konst)verk skapas och aterskapas 
i en bred intermedial och materiell kontext som jag 
valt att kalla visuell ekologi, som aterfinns inom fle- 
ra olika mediala och kulturella kontexter, samt att 
den materiella malningen ofta endast ar en av flera 
materialiseringar av verket. Jag har exemplifierat 
konceptet visuell ekologi, och fenomenet med den 
graffitimalningen Fascinate fran 1989. Det centrala 
ar for mig att den konsthistoriska forskaren erkan- 
ner den enstaka målade bilden och dess ursprungli- 
ga geografiska och materiella sammanhang som en 
relevant kontext — men dar hen också är medveten 
om att det är en av flera kontexter där verket skapas. 

I den visuella ekologi där Fascinate skapas och 
återskapas finns andra graffitimalningar — till exem- 
pel uppenbara förebilder såsom Seens och Dusters 
målning som främst exponerats genom filmen Style 
Wars, men också en hel rad andra mindre bemärkta 
målningar i samma geografiska kontext, av samma, 
men också av andra upphovspersoner. Geografiskt 
finns också flera kontexter — for det första platsen 
Bromsten där det förutom Fascinate och andra 
mer eller mindre permanenta målningar under en 
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period fanns en öppen graffitivägg, för det andra ett 
stråk som utgörs av pendellinjen. Fascinates visu- 
ella ekologi innehåller också intermediala relatio- 
ner, dels en relation till det ovan nämnda verket i 
Style Wars genom exponeringen av tillkomstproces- 
sen i boken Graffiti: ett gäng hip hopare och deras 
konst, dels (genom samma exponering) en relation 
till boken Spraycan Art. Det sistnämnda är också 
exempel på några av de många olika mediala re- 
materialiseringar av målningen. I frånvaro av syste- 
matiskt konstinstitutionellt engagemang kan dessa 
rematerialiseringar sägas fylla en museal funktion — 
Fascinate förmedlas till en bredare offentlighet, ex- 
poneras, bevaras, kontextualiseras och betitlas som 
verk genom boken Graffiti: ett gäng hip hopare och 
deras konst. 

Slutligen har jag konstaterat att samma objekt, 
i detta fall Fascinate, i en kontext kan vara otrygg- 
hetsskapande vandalisering och i ett annat vara ett 
bevarandevärt kulturarv, och verkets friktion inom 
och mellan dessa två kontexter på nytt återskapade 
verket — denna gång som en patinerad antikvitet. 


Noter 


1. Staffan Jacobson, Den spraymålade bilden: graffit- 
imåleriet som bildform, konströrelse och läroprocess, 
Aerosol Art Archives, Diss. Lund : Lunds Universitet, 
1996, s. 169. Filmen omnämns bland annat på 
Wikipedias beskrivning av hiphop. För en intressant 
återblick på arbetet med filmen se Robbie Busch, 
”Yarns of Yard and the Movie that Must Be Stopped”, 
publicerad i Wax Poetics Anthology Volume 1, Wax 
Poetics Books, Brooklyn, 2007. Idag är den också en 
referenspunkt i många samtal om graffiti, liksom i 
berättelser om hur det postmoderna och subkulturella 
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fenomen som idag kallas graffiti går från att vara en 
lokal företeelse i New York till en internationell sub- 
kultur med fäste i stora delar av världen. 


2. Björn Holm, ”Gärna repris om graffiti”, Expressen, 
1984-09-22 


3. TV1 sände denna dag mellan 16.30 och 22.20, och 
TV2 17.20 och 23.20 


4. Style Wars gick i repris den 31 januari 1994, kl. 
22.00. Repriseringen tycks inte ha gett upphov till 
några artiklar, och filmen tycks överlag ha en bety- 
dligt mindre central position i teve-utbudet. Filmen 
visades också dagligen på Liljevalchs konsthall under 
en utställning med graffitimåleri som pågick hösten 
1985. Se Louise Robbert & Pia Sundqvist (red.), 
Amerikanskt 80-tal: måleri, skulptur, textil, Liljevalchs 
konsthall, Stockholm, 1985 (utställningen pågick 15 
november 1985 till 6 januari 1986). 


5. Enligt Nationalencyklopedin hade 5% av svenska 
hushåll videobandspelare 1980 för att 1986 ha ökat 
till 25 %. Att spela in program pa teve för att senare 
kunna spela upp dessa kallas ”time shifting” och var 
enligt Nationalencyklopedin videobandspelarens hu- 
vudsakliga användning. Se Nationalencyklopedin, 
video. = http://www.ne.se.ezp.sub.su.se/uppslagsverk/ 
encyklopedi/lang/video (hamtad 2017-08-13). 


6. 2003 gjordes en uppföljande film med namnet 
Style Wars Revisited, dar filmskaparna aterbesoker 
vissa av de medverkande, tjugo år efteråt. Style Wars 
och Style Wars Revisited har bland annat visats på 
Stockholms filmfestival 2003. Se Jacob Kimvall, ”Konst 
på stickspår”, Cinema, 2003 års programtidning för 
Stockholms Filmfestival. 

7. Henry Chalfant & Tony Silver, Style Wars, 1983. 


Transkribering av filmens textning (17:59-18:18) från 
DVD släppt cirka 2013 


8. Jag tänker här på främst på målningarna ”Seen Mitch” 
(1980) och ”Mad Seen” (1980) båda publicerade i Martha 
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Cooper & Henry Chalfant, Subway art. Thames & 
Hudson, London, 1984, s. 75-75 samt s. 78-79. Se även 
Martha Cooper Hip Hop Files: Photographs 1979- 
1984. From Here To Fame, Köln, 2004 


9. En sökning på graffiti på de två nätbokhandlarna 
Adlibris och Bokus ger idag (2017-08-26) 630 respek- 
tive 760 träffar. I den nationella svenska bibliotekskat- 
alogen ger samma sökord 800 träffar. Ingen av dessa 
sökträffar bör anses komplett och den internationella 
utgivningen av böcker och tidskrifter om graffiti är 
sannolikt betydligt mer omfattande. De ger dock en 
fingervisning om hur pass omfattande denna utgivning 
är. Bland de mest spridda böckerna återfinns sannolikt 
ovan nämnda Subway Art, som redan 2009 uppgavs ha 
sålts i över en halv miljon exemplar. Se Niko Koppel, 
“Showcase: ”Subway Art”, New York Times. 2009- 
06-12 http://lens.blogs.nytimes.com/2009/06/12/ 
showcase-5/?_r=o [hämtad 2016-05-26] 


10. Jag har tidigare i ett par artiklar diskuterat den- 
na utveckling lite mer ingående, se till exempel Jacob 
Kimvall, “La Vita ( E Oltre ) Dei Graffiti / The Lives and 
Afterlives of street and graffiti art”, 1984. Evoluzione 
e rigenerazione del writing, Modena, 2016 (katalog- 
text till utställning på Galleria civica di Modena alla 
Palazzina dei Giardini) 


11. Susan Stewart, ”Den har dödar den dar. Graffiti 
som konst och som brott”, Tidskriften 90-tal #4, 1991, 
$.128 


12. Jacobson, 1996, s. 51. Se även Austin, Joe, 
Taking the train: how graffiti art became an urban 
crisis in New York city, Columbia University Press, 
New York, 2001, s. 249-266 samt Jacob Kimvall, 
The G-Word: Virtuosity and Violation, Negotiating 
and Transforming Graffiti, Dokument Press, Diss. 
Stockholm : Stockholms universitet, 2014, s. 37-40 


13. Gregory J. Snyder, Graffiti Lives: Beyond the 
Tag in New York’s Urban Underground, New York 
University Press, New York, 2009 s. 153 
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14. W. J. T Mitchell definierar visuell materialitet på 
ett koncist och samtidigt brett sätt i sin studie What 
do Pictures Want?: the Lives and Loves of Images, 
University of Chicago Press, Chicago, 2005, s.108: 
” [Images] are always embodied in material objects, in 
things, whether stone, or metal, or canvas, or celluloid, 
or in the labyrinth of the lived body and its memories, 
fantasies, and experiences.” Intressanta diskussion- 
er om hur bilder far fötter” och ror sig mellan oli- 
ka material och medier finns även i samma verk pa 
sidorna 31-32 samt i hans analys av Spike Lees film 
Bamboozled pa sidorna 294-308. Bia Mankell dis- 
kuterar ocksa medial och visuell materialitet (delvis 
utifran Mitchell). Se Bia Mankell, Bild och material- 
itet: om föreställningar, synsätt, material och uttryck i 
maleri, teckning och fotografi, Studentlitteratur, Lund, 
2013 S. 39-44 


15. Det bor också påpekas att denna cirkulering ofta 
ocksa bygger pa flera lager av materialiseringar. Nar det 
gäller en bok som Subway Art sa har målningarna först 
fotograferats med analog film, och sedan genomgatt en 
likaledes analog layout och repro-process, dar de bland 
annat försetts med bildtexter, och sedan tryckts pa 
papper och bundits till böcker, som sedan distribuerats 
via bokhandel och bibliotek ut till lasare. 


16. Dan Karlholm, ”Vetenskapens vardag”, s. 99. 
Publicerad i Peter Gillgren, Britt-Inger Johansson, Hans 
Hayden & Eva Hessman (red.). 8 kapitel om konsthist- 
oriens historia i Sverige. Raster, Stockholm, 2000 


17. Karlholm, 2000, s. 97 


18. Donald Sassoon (2001). Mona Lisa: the History 
of the World’s Most Famous Painting. London: 
HarperCollins. Se särskilt kapitlen ”The Cult of 
Leonardo” (dar författaren påpekar att Mona Lisa 
saknas i en bild som visar ett urval av Louvrens 
målningar) och ”Lisa Goes Pop”. Boken finns även 
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på svenska (2005). Mona Lisa: den fängslande histo- 
rien om världens mest berömda målning. Stockholm: 
Forum 


19. Kimvall, 2014, s. 55-65. Det går att peka pa enskil- 
da stora utställningar och ifrågasätta påståendet att det 
konstinstitutionella engagemanget for graffiti (och ga- 
tukonst) ar bristfälligt. Jag har själv argumenterat för 
att graffiti har en lang konstinstitutionell historia, och 
denna ofta underskattas. Samtidigt så bor det påpekas 
att det i alla fall inte ännu tycks finnas några konstin- 
stitutioner som just på ett systematiskt sätt samlar verk 
och bygger upp kunskap om fenomenen. 


20. Linda Nochlin, Representing women, Thames & 
Hudson, London, 1999,s. 8 (författarens översättning). 


21. Michael Ann Holly, ”Of Origins Known and 
Unknown”, Subjectivity and Methodology in Art 
History (red. Dan Karlholm och Margareta Rossholm 
Lagerlöf), Stockholm 2003, s. 20 


22. Se till exempel Snyder, 2009, s. 149. Snyder 
beskriver också hur tittandet på filmerna Style Wars 
och Wild Style liksom läsandet av böckerna The Faith 
of Graffiti, Subway Art och Spraycan Art är en del 
av hans bildningsgång för att bli graffitikännare. Se 
Snyder, 2009, s. 1. Se även Elisa Bordin, ”Graffiti Goes 
to Italy: Weaving Transnational Threads of All Sizes 
and Colors”, i Sina A. Nitzsche och Walter Grünzweig 
(ed.), Hip-Hop in Europe: Cultural Identities and 
Transnational Flows. LIT Verlag, Münster, 2013. 


23. Sonja Neef, “Killing Kool: The Graffiti Museum”, 
i Art History 30:3, 2007 (författarens översättning) 


24. Katja Glaser, ”The ‘Place to Be’ for Street Art 
Nowadays is no Longer the Street, it’s the Internet”, 
i Pedro Soares Neves & Daniela V. de Freitas Simões, 
Street Art & Urban Creativity Scientific Journal, Places 
and non Places Vol. 1 / N° 2, 2016 
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25. Jag har fått påpekat att detta koncept både till ut- 
tryck och innehåll påminner om bildekologi (Ecology 
of Images), ett begrepp som Sunil Manghani lånat av 
Susan Sontag och sedan utvecklat vidare. Jag tänker 
dock att själva föreställningen om en ursprunglig ma- 
teriell målning, och de kommande bildernas indexika- 
la relation till denna skiljer koncepten åt. Det är dock 
möjligt att det jag beskrivit ovan i framtiden skulle 
gå att utveckla i relation till Manghanis begrepp. Se 
Sunil Manghani, Image Studies: Theory and Practice, 
Routledge, Abingdon, Oxon, 2013, s. 35. Se även 
Anna Dahlgren, Travelling Images: Looking Across 
the Borderlands of Art, Media and Visual Culture, 
Manchester, 2018, s. 5-6 


26. Denna idé om figurer som leder åskådaren in i 
målningen ar for min del hämtad fran Margaretha 
Rossholm Lagerlöf, ” The Implied Viewer”, Subjectivity 
and Methodology in Art History (red. Dan Karlholm 
och Margareta Rossholm Lagerlöf), Stockholm 2003, 
S. 157 samt 168-171 


27. Circle har också nämnt Style Wars och specifikt 
Seen som hans och Weirds viktigaste förebilder. Se 
Björn Engberg, Bromsten: 25 år av bombing & burn- 
ers, Moon Space Books, Stockholm, 2012, s. 19. 


28. Olle Niklasson ”Uppat väggarna”, Filter Nr. 18, 
februari & mars, 2011 


29. Johanna Sundin, ”Konst pa burk”, 
Kommunalarbetaren Nr. 8/1993, Kulturkvarten i Pt, 
1993-03-04, ABC-nytt i SVT 2, 1993-05-28. Det sist- 
nämnda inslaget finns tillgängligt pa YouTube (dar det 
har över 100000 visningar): <https://www.youtube. 
com/watch?v=qTpVnVY71rM> [hämtad 2017-10-14] 


30. Per-Olof Sännås, Graffiti: ett gäng hip hopare och 
deras konst. Action bild, Enskede, 1993, s. 112-115. 
Denna bok kom efter konstvetaren Staffan Jacobsons 
Spraykonst — graffiti från tecken till bild (1990) 
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31. I Sännås bok finns också en bild när några av de 
ungdomar som författaren följt sitter och tittar på 
Style Wars, och intressant nog då just från stycket med 
Seen och Dust. Se Sännås, 1993, S. 31 


32. Henry Chalfant & James Prigoff, Spraycan art, 
Thames and Hudson, London, 1987, s. 94-95 


33. Sannas, 1993, S. 112 


34. Jöran Stridbeck, ”Om 20 ar kanske publiken betalar 
miljoner för klotter”, Expressen 1990-01-15. 


35. Tomas Wikström & Lina Olsson, Stadens mö- 
jligheter: platser och stråk, Tita-projektet, Region Skåne, 
Malmö, 2012. I reportaget i ABC-nytt beskrivs också 
Circle och Tarik som ”kungarna på Kungsängen-linjen”. 
Se ABC-nytt, 1993 


36. Björn Engberg, Bromsten: 25 år av bombing & 
burners, Moon Space Books, Stockholm, 2012 


37. Engberg, 2012, s. 179. Med öppen graffitivägg 
menas här en vägg som det är tillåtet att måla graffiti 
på. Ibland används begreppen fame, eller laglig graf- 
fitivägg för att beteckna denna typ av plats och verk- 
samhet. För en mer omfattande diskussion om öppna 
väggar generellt se Erik Hannerz & Jacob Kimvall, 
2018, “’Keep Fighting Malmö”- Graffiti and the nego- 
tiations of interests and control at Open walls”, i Pal 
Brunnström (red), Creating the city — Identity, memory 
and participation. Conference proceedings, Malmö 
universitet, Malmö University Publications in Urban 
Studies (MAPIUS), 2019 


38. Maja Willén, Berättelser om den öppna planlös- 
ningens arkitektur [Elektronisk resurs] : en studie av 
bostäder, boende och livsstil i det tidiga 2000-talets 
Sverige, Sekel, Diss. Stockholm : Stockholms univer- 
sitet, 2012 


39. Stadsbyggnadskontoret, ”Bromstens industriom- 
rade — program för stadsutveckling” (Dnr 2006-07203- 
53), Stockholms stad, Stockholm, 2008 


113 


114 


Kontextualisering 


40. Stadsbyggnadskontoret, 2008 
41. Stadsbyggnadskontoret, 2008 
42. Kimvall, 2014 


43. Mats Franzén, Nils Hertting & Catharina Thörn, 
Stad till salu: entreprenörsurbanismen och det offentliga 
rummets värde, Daidalos, Göteborg, 2016, s. 9 


44. Två tydliga och mer närliggande exempel på det 
sistnämnda är Stavangers NuArt och Borås NoLimit, 
där det skett massiva satsningar på laglig gatukonst 
i form av återkommande festivaler med offentligt 
stöd. Franzén, Hertting och Thörn diskuterar även 
Stockholms från 2014 förändrade syn på graffiti i den- 
na kontext. Se Franzén, Hertting & Thörn, 2016, s. 
362-363 


45. Kimvall, 2014, s. 105-106 
46. Kimvall, 2014, s. 122-133 


47. Protokoll fran Stadsbyggnadsnamnden, Stockholms 
stad, 2008-11-20 (justerat den 2 december 2008, och 
anslaget den 3 december 2008) 


48. Natalie Roos Holmborg, “Politiker gar emot sky- 
dd av graffiti”, Dagens Nyheter, 2008-11-05 


49. Se till exempel Jacob Kimvall, ”The Scandinavian 
Zero Tolerance on Graffiti”, i Bertuzzo, Eliza (red.), 
Kontrolle 6ffentlicher Raume: Unterstiitzen Unterdriicken 
Unterhalten Unterwandern, LIT, Berlin, 2013 


50. S6kning i Mediearkivet fran Retriever (2017-08- 
09). Med mindre begränsade sökningar blir antalet 
träffar förstås betydligt fler, men inte så mycket tidig- 
are. Med sökorden Fascinate graffiti (utan Bromsten) 
och urvalet utökat till alla svenska källor så ökar anta- 
let träffar till 145. Den äldsta träffen är dock i januari 
2007 


51. I det tidigare nämnda inslaget i ABC-nytt så om- 
nämns till exempel Fascinate endast som en målad 
vägg I Bromsten. Se ABC-nytt, 1993 
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52. Roos Holmborg, 2008 


53. UU, ”Bromsten är känt för sin graffiti”, Dagens 
Nyheter, 2008-11-05 
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Att kontextualisera arkitektur: 
Bauhausskolans gestaltade miljö 


Anna Ingemark 


Inledning 


Det finns knappast en översiktsbok som rör 
1900-talets arkitektur eller design som inte näm- 
ner Bauhausskolan — vilken betraktas som en viktig 
förnyare inom designpedagogiken och hela det este- 
tiska fältet. Skolan grundades 1919 i tyska Weimar 
av arkitekten Walter Gropius (1883-1969) med 
syftet att förena konst, konsthantverk, design och 
arkitektur utifrån den nya tidens förutsättningar. 
Namnet Staatliches Bauhaus kommer från grund- 
arens vision om att ha verkstäder i olika hantverk 
som tillsammans skapade en helhet, med inspiration 
från medeltiden och ArtscCrafts-rorelsen som upp- 
stod i England i mitten av 1800-talet." Gropius knöt 
till sig flera av tidens avantgardekonstnärer, som 
Paul Klee och Wassily Kandinsky, för att undervi- 
sa eleverna i färg, form och skissteknik. Därefter 
fördjupade sig eleverna i ett material eller hant- 
verk med hjälp av mästarna (huvudlärarna) i en av 
verkstäderna — man kunde exempelvis ägna sig at 
möbeldesign, vävning, keramik, metallarbeten och 
bokbinderi. Trots att Gropius betonade byggnads- 
konstens betydelse redan i sin programförklaring år 
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1919 dröjde det ända till 1927 innan arkitektur fick 
en mer framträdande position vid skolan.” 

De estetiska uttryckssätten visade på en mångfald 
och utöver de mer traditionella hantverken sysslade 
man med typografi, reklam, fotografi och scenkonst 
på en skola som förefaller ha sjudit av kreativitet. 
Efter en mer hantverksbetonad fas blev anpassning- 
en till den moderna maskintillverkningens krav så 
småningom mera påtaglig, även om förhållnings- 
sättet genomgående präglades av en progressiv, 
experimenterande anda. Trots att skolan bara var 
verksam i 14 år hann den både förändras en hel del 
och göra stora avtryck på utvecklingen. Bauhaus 
flyttades även rent geografiskt; först låg den som 
sagt i Weimar, därefter i Dessau (1925-1932) och 
till sist en kort period i Berlin innan nazisterna 
1933 satte stopp for skolan som ansågs radikal och 
vansterorienterad.3 

Verksamheten, människorna, byggnaderna och 
föremålen turas om att stå i fokus i den omfattande 
litteraturen om skolan — men det är ändå ett begrän- 
sat urval berättelser och bilder som återkommande 
får representera något som i själva verket är oerhört 
mångfacetterat. En av de bilder som ofta får illus- 
trera Bauhaus är huvudbyggnaden i Dessau med 
namnet Bauhaus i Herman Bayers karakteristiska 
typsnitt lodrätt längs den gråputsade väggen. Inte 
sällan är det ett svartvitt fotografi, utan människor 
och utan någon antydan om närliggande bebyggel- 
se.+ Det inger en känsla av vakuum. Som om det inte 
fanns någon kontext — vare sig materiell eller imma- 
teriell. Så är det naturligtvis inte. Men utan någon 
förkunskap (eller tillgång till en kontext) är det inte 
självklart varför denna nedtonade, fabriksliknande 
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Bild 1. Bauhausskolans huvudbyggnad i Dessau från 1925. 
Fotograf: Dr. Volkmar Rudolf/Tilman2007. Wikimedia 
Commons. Licens: GNU Free Documentation License eller CC 
BY-SA 3.0 


struktur betraktas som en milstolpe inom såväl ar- 
kitektur- som designhistoria.5 

Fotohistorikern Robert Elwall menar att det finns 
ett nära samband mellan modernismens arkitektur 
och det moderna fotografiet, där det sistnämnda 
var oerhört viktigt för att föra fram det nya arkitek- 
turidealet med sitt enkla, geometriska formspråk.‘ 
Denna estetik och framställning kan emellertid 
medföra att byggnaden reduceras till en visuell 
artefakt utan sin egentliga funktion eller betydelse. 

Ett byggnadsverk kommunicerar omedelbart 
något till betraktaren eller brukaren — genom sitt 
uttryck, sin funktion och placering - men är även 
en del av ett större sammanhang. Det är inte sällan 
just i relation till omgivningen som ett objekts be- 
tydelse framträder. På samma sätt som en byggnad 
är infogad i landskapet eller i gaturummet, kan den 
också vara införlivad i en verbal och visuell diskurs. 
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Byggnadens kontext kan enligt det synsättet bestå 
av såväl stadsbilden som en historisk epok eller en 
arkitekturteoretisk ram. Man skulle kunna tala om 
en platsbunden respektive en diskursiv kontext. Den 
förstnämnda utgår fran den fysiska miljön — platsen — 
medan den sistnämnda snarare kan kopplas till 
tankar, föreställningar eller ideal. 

För att förstå vår gestaltade miljö, alltifrån stads- 
planering och arkitektur till inredning och design, 
behöver vi sätta in den i ett sammanhang — en 
kontext. I föreliggande kapitel vill jag se närmare på 
hur kontexten kan påverka tolkningen, men även 
tydliggöra hur man kan utföra en arkitekturanalys, 
med utgångspunkt i Bauhausskolan i Dessau från 
omkring 1925. 


Modernismens kontexter 


Verksamheten vid Bauhaus, men även dess arki- 
tektur, har i historieskrivningen framhållits som en 
avgörande faktor i framväxandet av den riktning 
vi kallar for modernismen.” Det är därför en given 
utgångspunkt att tolka Bauhaus mot bakgrund av 
modernismens förutsättningar och särdrag. 
Grundläggande för att förstå modernismen och 
dess uttryck är naturligtvis industrialismens intåg 
under senare delen av 1700-talet som så genom- 
gripande kom att förändra många människors liv 
avseende arbete, boende, förflyttning och konsum- 
tion. Bruksföremål började i allt högre grad ma- 
skintillverkas, vilket möjliggjordes av en lång rad 
innovationer inom teknik och material. 1800-talets 
byggnader och föremål, inte sällan med helt nya 
funktioner, kläddes gärna i tillbakablickande stilar 
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såsom nyrenässans eller nybarock. Så småningom 
kom reaktionen mot denna historicism (eller stil- 
kavalkad) som uppfattades som otidsenlig, slent- 
rianmässig och rent av falsk. Man sökte efter ett 
formspråk, frikopplat från alla historiska förebil- 
der, som var bättre lämpat för den nya tiden och 
dess massproduktion. Kring sekelskiftet 1900 öka- 
de även urbaniseringen explosionsartat som en följd 
av den alltmer utbredda industrialiseringen. Detta 
ledde till bostadsbrist och trångboddhet med stor 
smittspridning och snart uppstod ett skriande be- 
hov av att förse människor med moderna, hygienis- 
ka bostäder. 

I början av 1900-talet medverkar så olika förete- 
elser och föregångsgestalter till en estetik präglad av 
rationell enkelhet och standardisering. Arkitekten 
Louis Sullivans (1856-1924) bevingade ord form 
follows function blev viktiga ledord i en strävan 
efter att framhäva funktionen och förenkla det vi- 
suella uttrycket (även om uttrycket myntades i en 
annan kontext). Målet var att omsätta de tekniska 
framstegen i funktionella, tilltalande föremål och 
byggnader för den stora allmänheten och deras liv. 

Man skulle kunna säga att modernismens arki- 
tekter strävade efter en frihet från kontext — platsen, 
historien och det traditionella formförrådet spelade 
enligt företrädarna mindre roll. Det aktiva 
avståndstagandet från äldre traditioner avspeg- 
lades såväl tekniskt, estetiskt som språkligt eller 
retoriskt. Frigörelsen förutsatte ett slags tabula rasa 
(ett oskrivet blad) vilket möjliggjordes genom stä- 
dernas expansion och sanering. Strategin att göra 
sig av med det förlegade, icke-funktionella för att 
ge plats åt det nya ändamålsenliga, visar inte minst 
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på uppfattningen om den moderna människans be- 
hov. Men denna avskalade, detaljfattiga arkitektur 
är kanske paradoxalt nog mer beroende av att man 
förstår idéerna bakom än de historicerande, rikt de- 
korerade byggnader som dominerat stadsrummet i 
flera sekler. 

Modernismen är samtidigt mer komplex än man 
vid första anblicken kanske förstår och kan ses ur fle- 
ra perspektiv. Ett sätt att öka förståelsen för moder- 
nismen kan vara att titta närmare på arkitekternas 
och formgivarnas inspirationskällor, visioner eller 
ledbilder. Den banbrytande arkitekten Le Corbusier 
(1887-1965) bejakade teknologins framsteg och var 
likt futuristerna fascinerad av fordon och maskiner. 
I flera sammanhang lyfte Le Corbusier fram farty- 
get, inte minst atlantångaren — stora fartyg som gick 
mellan Europa och Amerika — som en förebild. Här 
återfinns detaljer och ett formspråk som avspeglas 
i funktionalismens byggnader, så som fönsterband, 
rena vita ytor, relingen och det vidsträckta soldäcket 
(omtolkat i bostadshusens terrasser och balkonger 
med sina metallräcken). Men Le Corbusier menade 
även att fartygets rader av likadana ytsnåla, effek- 
tivt inredda och hygieniska förstaklasshytter var 
en utmärkt modell för framtidens boende — med 
små, välplanerade lägenheter staplade på varandra 
i höga hus omgivna av ljus och grönska. Detta nya 
bostadsideal speglas av hans föreställning om bo- 


staden som en maskin att bo i.? 


Arkitekturen vid Bauhausskolan i Dessau 


När Bauhausskolan av politiska skäl flyttade från 
Weimar till Dessau år 1925 innebar det en nystart — 
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inte bara för själva verksamheten utan även för 
möjligheten att uppföra byggnader specifikt utfor- 
made för sitt ändamål. Jämte en strid ström av ut- 
ställningar och andra programförklaringar kunde 
man här manifestera Bauhaus idéer i byggd form. 
Bärande var den modernistiska tanken om en ratio- 
nell, standardiserad bebyggelse som Walter Gropius 
hade anammat." Det var också han som ritade 
den nya huvudbyggnaden, vilken skulle visa på 
skolans visioner och strävan efter att ligga i fram- 
kant. Den strama byggnaden, bestående av lätt för- 
skjutna ljusputsade volymer och en rasterliknande, 
fritt hängande glasfasad (en s.k. curtain wall) som 
exponerade skolans febrila skapande i verkstäder 
avsedda för alltifrån möbelsnickeri till silversmide 
och vävning." Inspirationen kom inte minst från 
Gropius arbete med den innovativt konstruerade 
skolästfabriken Fagus som han utformat i samar- 
bete med Adolf Meyer år 1911. Här hade man bru- 
tit upp det tidigare massiva murverket med stora 
glasytor, vilket ansågs revolutionerande och kom att 
inspirera många efterföljare. 

Till skillnad från äldre offentliga byggnader i den 
här skalan saknade den nya Bauhausbyggnaden 
såväl en uppenbar huvudfasad som en tydligt mar- 
kerad entré. Den asymmetriska, delvis transparen- 
ta huskroppen skulle signalera något nytt, mindre 
hierarkiskt och mera demokratiskt.'* Gropius själv 
betonade gärna skolans logiska uppbyggnad - 
bestående av flera funktionsseparerade delar — och 
lät bland annat ta flygfotografier for att tydliggöra 
planens utformning. Den iögonenfallande glasfasa- 
den, som vette ut mot gatan, var ytterligare en aspekt 
av arkitekturen som lyftes fram i representationen — 
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vars uttalade syfte var att lansera den nya eran i 
Bauhaus verksamhet." I samband med invigning- 
en beskrevs byggnaden så här; ”/.../a cube of light 
which was delineated in all its transparency by the 
iron grid of its exterior structure.”"+ Det är inte 
svart att tanka sig hur man i den lilla staden Dessau 
med sin traditionella bebyggelse maste ha uppfattat 
detta nytillskott i stadsbilden. 

Interiören präglades också av det ljusa, luftiga 
idealet med flexibilitet som ledord. Färgsättningen 
var inte så monokrom som man kanske föreställer 
sig, utan färger som blått, gult och rött präglar de 
annars odekorerade ytorna. 

Marcel Breuer (1902-1981), mästare för möbel- 
verkstaden, fick uppdraget att formge inredningen 
till de nya lokalerna. Han hade samma år som flyt- 
ten börjat experimentera med stålrörsmöbler — tro- 
ligen inspirerad av den lätta, starka stålrörsramen 
på sin nya cykel — och en av de första modellerna 
var fåtöljen B3. Hela konstruktionen med den av- 
skalade sittdelen upphängd i en stålrörsram bröt 
tydligt mot de tygklädda, stoppade fåtöljer de flesta 
var vana vid. Den strama designen signalerade en 
slags sittmaskin som stämde väl överens med fas- 
cinationen för maskiner och maskinproduktion. 
Dessutom passade stålrörsmöblerna perfekt in i den 
nya arkitekturen med dess betoning på rymd, lätt- 
het och struktur. '5 

I anslutning till verkstäderna, matsalen och andra 
mer publika utrymmen inrättades även 28 små kor- 
ridorsrum i en egen huskropp avsedda för studenter 
och anställda. '” Dessa bostadsrum räckte inte till 
alla som var knutna till skolan och var förmodligen 
tämligen eftertraktade i all sin enkelhet. En säng, ett 
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Bild 2. Matsalen intill aulan i Bauhausskolan som inreddes 
med Marcel Breuers möbler och färgsattes av Hinnerk Scheper. 
(Bauhaus-Dessau.de). Wikimedia Commons. Licens: fri domän 


skrivbord och ett tvättställ var i stort sett det som 
rymdes — men rummen var även försedda med en 
liten balkong. De utgjorde med andra ord essensen 
av en funktionell, ytsnål och hälsosam bostad — helt 
i enlighet med det boendeideal som hade tagit form 
under den tidiga modernismen. 

För ett litet antal lärare vid Bauhaus fanns möjlig- 
heten att få bo lite rymligare i avskildhet, men ändå 
i närheten av skolan. I en skogsdunge, en kort pro- 
menad från huvudbyggnaden, uppfördes en fristå- 
ende villa avsedd för direktören Gropius själv samt 
tre parhus med plats för sex mästare och deras fa- 
miljer. De vita, kubformade volymerna utan dekor, 
som varierar något inom samma tema, ritades också 


av Gropius och stod klara 1925-1926. Kontrasten 
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Bild 3. Kandinsky och Klees parhus från 1926. Fotograf: 
”Harald”. Wikimedia Commons. Licens: GNU Free 
Documentation License eller CC BY-SA 3.0 


mellan den moderna arkitekturens rata linjer och 
omgivningen med sina högresta tallar och traditio- 
nella hus med sadeltak var (och ar) pafallande. 
En samtida besökare beskrev mastarbostaderna 
så här; 
Everywhere the same purposeful horizontals, the 
same flat roofs and incisive straight lines of the fra- 
meless doors and windows, repeatedly surpassed by 
the glass wall of a studio. A living-machine objecti- 
vity whose coldly uniform essence nevertheless in- 
corporates, as an artistic component, the attractive 
play of light and shadow set in motion by the not 
yet grubbed trees.” *7 


Husen hade flera bostadsrum, modernt utrustade 
kök och badrum samt plats för det egna skapan- 
det i rymliga ateljéer. Alla hade dessutom generöst 
tilltagna terrasser och altaner som komplement till 
de gemensamma grönytorna. De luftiga, men djärvt 
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färgsatta, interiörerna skilde sig också radikalt 
från de flesta rikt dekorerade, borgerliga hem un- 
der 1920-talet. De första hyresgästerna var László 
Moholy-Nagy, Lyonel Feininger, Georg Muche, 
Oskar Schlemmer, Wassily Kandinsky och Paul 
Klee med hustrur och barn." Alla var ansvariga 
för olika delar av skolans undervisning, men var 
också tongivande konstnärer inom det europeiska 
avantgardet. Precis som deras konstnärliga uttryck 
varierade sinsemellan syntes individualiteten i de 
enskilda hemmens inredning och färgsättning. "° 
Flera av mästarnas hustrur hade egna kreativa yr- 
ken, så som fotografen Lucia Moholy, konstnären 
Julia Feininger och konsertpianisten Lily Klee, nå- 
got som naturligtvis avspeglades i det gemensamma 
boendet.*° 

Mastarbostaderna framstår ibland som 
ett lite undanskymt bihang till den ikoniska 
Bauhausbyggnaden, men är i själva verket också in- 
tressanta ur flera perspektiv. Det handlade inte bara 
om att kunna erbjuda lärarna ett boende, utan var 
också ett sätt för Gropius att i full skala få omsätta 
sina idéer och lansera de moderna boendeidealen. 
Mästarbostäderna blev en uppvisning av det mo- 
dernistiska formspråket där helheten iscensatte den 
livsstil som Bauhausföreträdarna ville förknippas 
med. Det var ingen tillfällighet att Gropius, som 
noggrant regisserade vilken bild av Bauhaus som 
skulle förmedlas, i sin bok Bauhausbauten Dessau 
(från 1930) valde bort bilder från paret Kandinskys 
vardagsrum med sitt gammalmodiga möblemang i 
mörkt träslag till förmån för Moholy-Nagys som 
konsekvent inrett med Marcel Breuers stålrörs- 
möbler och Marianne Brandts armaturer.” 
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Att beskriva, tolka och kontextualisera 
arkitektur 


Om man väljer att stanna här har man åstadkom- 
mit en skissartad skildring av ett stycke arkitek- 
turhistoria tätt länkad till den berömda arkitekten 
Walter Gropius och den inflytelserika verksamheten 
vid Bauhaus. Dessa rader ger läsaren en bild (om 
än mycket översiktlig) av arkitekturen vid Bauhaus 
i Dessau kring uppförandetiden. Inbäddade i den 
kortfattade texten finns en beskrivning, en tolkning 
och en kontextualisering — tre element som är mer 
eller mindre sammanlänkade i en arkitekturanalys. 

Men hur kan man som konstvetare och arkitek- 
turhistoriker konkret gå till väga för att studera 
Bauhaus huvudbyggnad och mästarbostäder (eller 
motsvarande studieobjekt)? En insikt om byggna- 
dens tillkomsthistoria, placering, form och funktion 
utgör oftast grunden i en arkitekturanalys. 

Det innebär i praktiken att man tar reda på 
grundläggande fakta kring uppförandeår, tidsepok, 
arkitekt, beställare, uppförandeprocess, kritiskt 
mottagande och så vidare för att få en inblick i 
byggnadens historia. För att kunna beskriva bygg- 
naden och dess tillkomst behöver man även tillgång 
till en terminologi och en gemensam referensram. 
Enkelt uttryckt är det så man gör när man stude- 
rar ett nytt ämne — man tillägnar sig gradvis fältets 
språkbruk, förhållningssätt och historiska kanon.” 

När man kommer till platsen ser man hur huset 
är placerat i landskapet eller infogat i stadsbilden. 
Den fysiska miljön, så som topografi, annan be- 
byggelse och grönområdets gestaltning har onekli- 
gen stor betydelse för att förstå ett byggnadsverk. 
Man uppfattar även byggnadens skala och volym i 
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relation till intilliggande ting — det vill säga det jag 
kallar en platsbunden kontext. Det ar ocksa har det 
tydligast framgar om byggnaden var banbrytande 
eller uppseendevackande for sin tid eller plats. Detta 
gar inte sällan förlorat i 6versiktslitteraturens repre- 
sentationer som i regel enbart fokuserar pa byggna- 
dens exteriör utan vare sig omgivning eller brukare. 

Därmed inte sagt att inte fasaden, husets ansikte, 
är oerhört viktig för vår förståelse. Här kan man 
se aspekter som material, konstruktion, funktion, 
eventuella utsmyckningar och visuellt uttryck eller 
stil. När man flanerar i en stad är det ett collage av 
dessa olikartade fasader som vi framförallt uppfat- 
tar och läser av i den mån vi kan. 

Har man möjlighet är det naturligtvis också 
önskvärt att se byggnadens inre. En planlösning vi- 
sar på rummens placering och deras funktion, men 
ger även en fingervisning om beställarens behov, 
status och ideal. Interiören kan genom sin rumslig- 
het ge en upplevelse av den ursprungliga funktionen 
och intentionen. Ett centralt placerat, symmetriskt 
utformat rum med ansenlig takhöjd och stort lju- 
sinsläpp ger inte samma intryck som ett mindre, 
spartanskt inrett utrymme intill köksregionerna 
och har sannolikt tjänat helt olika syften. Vilket 
ytterligare understryks av inredningsdetaljer, dekor 
(eller avsaknad av dekor) och färgsättning. I vissa 
fall finns byggnadselement som originaldörrar kvar, 
mer sällsynt är det att den föränderliga inredningen 
i form av möbler och liknande är bevarad — inte 
minst beroende på byggnadstyp. Då får man utgå 
från eventuella bilder eller andra beskrivningar för 
att kunna återskapa en känsla av hur interiören kan 
ha sett ut vid uppförandetiden. I rekonstruerandet 
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av Bauhaus huvudbyggnad och mästarbostäder har 
man fått lägga ett sådant pussel efter att det under 
flera decennier hade förfallit.” 

När man beskriver ovanstående aspekter har 
man redan kommit en bra bit på vägen i sin arki- 
tekturanalys. Det kan emellertid vara värt att notera 
att det är svårt, för att inte säga omöjligt, att i en 
beskrivning vara helt saklig och inte tangera någon 
form av tolkning. 

Välkända byggnadsverk finns emellertid inte bara 
som fysiska objekt, utan även som representationer 
i exempelvis litteratur och tidskrifter. Ett faktum 
som inte minst gäller Bauhaus där Walter Gropius 
var högst medveten om genomslagskraften i utställ- 
ningar och annan typ av media och styrde såväl den 
grafiska formen som vilket urval fotografier som 
fick spridas. *4 Representationen i text eller bild har 
ofta en langre rackvidd an den faktiska miljon och 
befäster inte sällan en föreställning om arkitektur- 
historiens objekt. *5 Dar placeras husen in i ett sam- 
manhang som influerar var förståelse och införlivas 
i en kanon. Kanon har sitt ursprung i senantiken, 
da man ställde samman listor över författare eller 
verk som ansågs omistliga. Även inom arkitekturens 
område har vissa byggnadsverk upphöjts som ovär- 
derliga eller förebildliga för den samtida praktiken, 
inte minst genom den arkitekturhistoriska litteratu- 
ren. Kanon kan självklart ifrågasättas (och ibland 
revideras), men bildar en gemensam referensram 
för arkitekturfaltet.** Det är också vanligt att man 
i en arkitekturanalys sätter studieobjektet i relation 
till arkitekturhistorien för att få en uppfattning om 
tidsanda, ideal och stil. 

Arkitekturens visuella och materiella egenskaper 
har ibland överskuggat det faktum att det talade 
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och skrivna ordet föregår byggnadsprocessen och 
i efterhand förklarar och värderar den fullbordade 
byggnaden.” Det offentliga samtalet om arkitektur, 
i form av exempelvis arkitekturkritik i media, är 
också en kontext som har stort inflytande på vår 
uppfattning om en gestaltad miljö.” Likaså ar ar- 
kitekturteoretiska skrifter — oavsett om de är for- 
mulerade under samma tid eller ej — ett exempel pa 
det jag har valt att kalla diskursiv kontext. Beatriz 
Colomina, professor i arkitekturhistoria, menar 
i essän ”Architectureproduction” att arkitektur 
främst skapas av uttolkaren. *? En byggnad blir ar- 
kitektur först efter det att den har analyserats mot 
bakgrund av den rådande diskursen, som kan be- 
stå av teori, kritik, historia och manifest. 3° För att 
åter knyta an till det här kapitlets exempel finns det 
en mängd texter där Gropius och de andra lärarna 
deklarerar sitt budskap. Uttalanden som ”Art and 
technology: a new unity” har gett nycklar till tolk- 
ningen av verksamheten som kanske annars hade 
uttolkats annorlunda.’ 

De aspekter man väljer ut och vilka man av oli- 
ka skäl utelämnar påverkar förståelsen, precis som 
det i varje ord finns en valör som styr läsaren i nå- 
gon riktning. Ett visst värderande inslag är ibland 
oundvikligt då valet av objekt eller i vilka ordalag 
man beskriver något kan innebära en värdering i 
sig. I andra fall är en värdering snarare önskvärd — 
exempelvis i en arkitekturkritisk artikel eller i en 
bevarandediskussion där man argumenterar för 
sin ståndpunkt. Det är också nästintill omöjligt att 
beskriva arkitektur utan att infoga byggnaden i ett 
sammanhang. 

Man kan sammanfattningsvis säga att en ar- 


kitekturanalys innefattar elementen beskrivning, 
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tolkning och kontextualisering, men att detalje- 
ringsgraden (avseende beskrivning av konkreta 
arkitekturelement eller liknande) och tonvikten va- 
rierar. Analysen kan dessutom påverkas och tyngd- 
punkten i en studie förskjutas, beroende på i vilken 
eller vilka kontexter vi väljer att placera in objekten. 

En arkitekturanalys är således vare sig heltäck- 
ande, fullkomlig eller statisk. Detta innebär att tre 
olika forskare eller skribenter utifrån en och samma 
byggnad skulle kunna skriva tre sinsemellan tämli- 
gen skilda texter beroende på vilken kontext som 
utgör ramen. Men det handlar också om ur vilket 
teoretiskt perspektiv man väljer att betrakta och av- 
bilda objektet, vilka frågor man ställer och hur man 
väljer att strukturera upp texten.3* Det är kanske 
värt att ha i åtanke nästa gång vi öppnar en över- 
siktsbok om 1900-talets arkitektur och formgiv- 
ning och möts av ett monokromt fotografi präglat 
av geometriska former och räta linjer med Bauhaus 
välkända namn längs fasaden. 


Noter 


1. Arts & Crafts-rörelsen uppstod i England under 
mitten av 1800-talet som en reaktion mot industrins 
massproduktion. En viktig föregrundsgestalt var kon- 
stkritikern John Ruskin som pläderade för mera hant- 
verksmässiga ideal, vilket skulle ge mer arbetsglädje, 
högre kvalitet och vackrare föremål. Idealet var de 
medeltida byggnadshyttorna och man strävade efter 
en ärlighet i material och form. Formgivaren William 
Morris omsatte idéerna i praktiken och medverkade 
också till att dessa socialestetiska tankegångar fick en 
spridning. Se t.ex. Susann Vihma, Designhistoria — en 
introduktion, Raster, Stockholm 2003, s. 47-55. 


2. Wallis Miller, “Architecture, building and the 
Bauhaus”, Bauhaus Culture — from Weimar to the Cold 
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War, Kathleen James-Chakraborty (ed.), University of 
Minnesota Press, Minneapolis 2006, s. 63 ff. 


3. Se t. ex. Magdalena Droste, Bauhaus 1919-1933, 
Taschen, Koln 1998. 


4. Se t. ex. Marilyn Stokstad & Michael W. Cothren, 
Art History (5:e utgavan), Pearson, New Jersey 2014, 
s. 1054 och Droste 1998, s. 122. 


5. Se aven Michael Benedikt, “Introduction”, Judging 
Architectural Value, William S Saunders (ed.), University 
of Minnesota Press, Minneapolis 2007, s. xxi. 


6. Robert Elwall, Building with light- The International 
History of Architectural Photography, RIBA, Merrel, 
London 2004, s. 120 ff. 


7. Miller 2006, s. 63. 


8. Se t.ex. Hanno-Walter Kruft, A History of 
Architectural Theory — from Vitruvius to the Present, 
Princeton Architectural Press, New York 1994, S. 357; 
dar han understryker att uttrycket inte tillkom i en 
funktionalistisk kontext. Men faktum kvarstar att de- 
visen har använts under den epoken for att förklara 
den barande principen. 


9. Johan Rådberg, Drömmen om atlantangaren — 
Utopier & myter i 1900-talets stadsbyggande, Atlantis, 
Stockholm 1997, s. 7ff och Le Corbusier, Towards 
a New Architecture (Vers une Architecture 1923), 
Architectural Press, Oxford 1989, s. 240. 


10. Se vidare i ex. Miller 2006, s. 80. 


11. Detta var en av de första byggnaderna som hade 
den högteknologiska lösningen med en curtain wall 
som snart kom att spridas till fler. 


12. Se t.ex. Eva Forgács, The Bauhaus Idea and 
Bauhaus Politics, Central European University Press, 
Budapest 1995, S. 132-134. 


13. Se ex. Droste 1998, s. 121 ff. 


14. Droste 1998, s. 122. 
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15.Droste 1998,s. 123 och Penny Sparke, The Modern 
Interior, Reaktion Books, London 2008, s.154 ff. 


16. Forgács 1995, s. 133. 
17. Droste 1998, s. 127. 


18. Wolfgang Thoner, The Bauhaus Life — life and 
work in the master’s houses estate in Dessau, 2006, 
S. 5, 20. 


19. Christian Wolsdorff, “Bauhaus buildings in 
Dessau”, The Bauhaus Collection, Bauhaus Archive 
Berlin, Berlin 2010, s.156. 


20. Se även Ulrike Miller, Bauhaus Women — Art, 
Handicraft, Design, Flammarion, Paris 2009. 


21. Walter Gropius, Bauhausbauten Dessau (1930), 
Florian Kupgerberg Verlag, Mainz 1974, s. 85-151, 
Wolsdorff 2010, s. 156 samt Thoner 2006, s. 32. 


22. Hazel Conway & Rowan Roenisch, Understanding 
Architecture — An introduction to architecture and ar- 
chitectural history, Routledge, London 2005. 


23. Huvudbyggnaden och mastarbostaderna förföll, 
men under tidigt 1990-tal påbörjades restaureringen 
av byggnaderna. År 1996 utsågs Bauhaus i Dessau till 
världsarv av Unesco. 


24. Wolsdorff 2010, s. 156. På så sätt föregick han his- 
torieskrivningen och tog kontroll över tolkningen av 
verksamheten vid Bauhaus. 


25. Ann Sobiech Munson, ”Lewis Mumford’s Lever 
House: Writing a House of Glass’”, Writing Design — 
Words and Objects, Grace Lees-Maffei (ed.), Berg, 
London & New York 2012. 


26. Se t. ex. Héléne Lipstadt, “Learning from St. 
Louis: The Arch, the Canon and Bourdieu”, Judging 
Architectural Value, William S Saunders (ed.), University 
of Minnesota Press, Minneapolis 2007, s. 8-9. 
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27. Se Adrian Forty, Words and Buildings: A Vocabulary 
of Modern Architecture, 2000 samt Cameron & 
Markus 2002. 


28. Anna Ingemark Milos, Stockholms stadsbibliotek 
och Moderna museet — en analys av arkitekturkritik 
i svensk press, (Diss. Lunds universitet), Sekel, Lund 
2010. 


29. Beatrice Colomina, “Architectureproduction”, 
This is Not Architecture, Kester Rattenbury (ed.), 
Routledge, London 2002. 


30. Ibid. 


31. Detta flitigt upprepade citat var rubriken på 
ett föredrag som Gropius höll 1923 — se Howard 
Dearstyne, Inside the Bauhaus, Rizzoli, New York 
1986, Ss. 69. 


32. Se Alexandra Lange, Writing about Architecture — 
Mastering the Language of Buildings and Cities, 
Princeton Architectural Press, New York 2012, s. off. 
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Situationens logik: bild, plats och 
funktion 
Hans Hayden 


Mötet med ett konstverk innebär alltid att vi be- 
finner oss inför något i ett specifikt sammanhang. 
Iakttagelsen är aldrig platslös utan äger rent bok- 
stavligt rum: på ett museum, i en park, framför en 
dataskärm, i tunnelbanan, i en nedsläckt föreläs- 
ningssal, i läsningen av en bok. De flesta konstverk 
ser vi inte heller i original utan som reproduktioner 
i olika medier, vanligen som fotografier. När vi talar 
om ett verk kan vi egentligen inte tänka bort vare 
sig rummet, oss själva eller medieringen, men ofta 
är det precis det som sker; vi talar om bilder som 
om de befann sig i en platslös rymd bortom varje 
konkret historiskt eller rumsligt sammanhang. Men 
om vi placerar in bilden i ett sammanhang så måste 
vi också bestämma vilket sammanhang vi avser: är 
det i ett rum och i en kontext som den ursprungli- 
gen producerades för, eller är det i helt annat sam- 
manhang långt senare då vi möter samma bild i en 
tidskrift eller på en pralinask? Uttolkaren är alltså 
den som bestämmer vilket sammanhang som är re- 
levant i den egna tolkningen — och hur det samman- 
hanget ska definieras och avgränsas. 

Men för att detta inte bara ska stanna vid abstrakt 
tankeexercis så kan vi utgå från en bild. Låt oss ta 
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Bild 1. Leonardo da Vinci, Nattvarden, 1495-98, oljetempera 
och al secco pa puts, 460 x 880 cm, Santa Maria delle Grazie, 
Milano. Wikimedia Commons. Licens: fri doman (public domain) 


en valkand och mycket omtalad bild: Leonardo da 
Vincis Nattvarden. 

Det ar en väggmålning som finns pa ena kortsi- 
dan i ett rektangulärt rum som en gang var en mat- 
sal, ett refektorium, i Dominikankonventet Santa 
Maria delle Grazie i Milano. Leonardo arbetade 
med detta verk under lang tid, mellan 1495 och 
1498. Han experimenterade med att kombinera 
olika tekniker vilket olyckligtvis innebar att mal- 
ningen ganska snart efter fullbordandet började 
falla sönder. Nattvarden har genom århundraden 
genomgått ett stort antal restaureringar, den senaste 
utfördes under ledning av Pinin Brambilla Barcilon 
mellan 1978 och 1999.'Pa grund av målningens yt- 
terst ömtåliga status har refektoriet omvandlats till 
ett slutet klimatsäkert museum där besökare bara 
får vistas 15 minuter åt gången. 

Uppenbarligen finns det en markant skillnad vad 
gäller omständigheterna kring vilken denna bild 


Situationens logik: bild, plats och funktion 145 


Bild 2. Refektoriet i Santa Maria delle Grazie så som det ser ut 
idag. Wikimedia Commons. Licens: CC BY-SA 4.0 


betraktades då (när den hade utförts) och nu (da vi 
ser den). Skillnaden mellan då och nu har inom her- 
meneutiken beskrivits som en klyfta. Frågan är: hur 
ska vi idag kunna förstå hur denna mycket gamla 
bild en gång uppfattades och tolkades? Ett upprik- 
tigt svar är att vi inte kan förstå det, eftersom vi 
kommer från en annan tid och inte kan sätta oss in i 
psyket på människor som levde och verkade för mer 
än 500 år sedan. Men vad vi kan göra är att försö- 
ka rekonstruera och förstå själva omständigheterna 
kring vilket bilden tillkommit — eller med andra ord, 
villkoren för den ursprungliga tillkomstsituationen. 
Denna tolkning är ett försök att förstå Nattvarden 
utifrån dess funktion i sitt specifika historiska sam- 
manhang.* Det innebär att tolkningen aktualiserar 
bildens relation till rummet och till ett liturgiskt och 
monastiskt sammanhang, för att ställa frågor kring 
de konventioner och sociala överenskommelser som 
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styr bildens möjliga betydelser. De avgörande frå- 
gorna ar dock varför bilden ser ut som den gör —- 
och varför den alls utfördes? 


Plats och motiv 


Målningen av den sista måltiden finns inte i refek- 
toriet av en slump. Inte heller handlar det om ren 
dekorativ utsmyckning eller om någon enkel match- 
ning av motiv (att en bild av en måltid passar fint 
i en matsal). Anledningen till att bilden finns i just 
detta rum är att någon gett i uppdrag att en bild ska 
målas där. En analys av bilden och dess tillkomst- 
situation måste därför utgå från följande aspekter: 
uppdraget, platsen, motivet och utförandet. 

Konst i äldre tider var inte detsamma som konst 
idag. Konstnären betraktades vanligen som en hant- 
verkare som tog uppdrag att utföra bilder, reliefer, 
skulpturer och annat till en beställare. Beställare 
kunde vara en privatperson, en ämbetsman, en 
sammanslutning eller en institution. Med undantag 
för utsmyckning i kyrkor och på offentliga platser, 
var det en mycket begränsad elit som alls hade till- 
gång till konsten. Beroende på sammanhang kun- 
de konsten ha en mängd olika funktioner; äldre 
tiders bilder hade vanligen praktiska och symbol- 
iska funktioner utöver de rent estetiska. Ett porträtt 
kunde exempelvis vara allt ifrån en privat erinran 
av en person till en officiell representation av en dig- 
nitär eller regent. Kyrkor och kloster utsmyckades 
med bilder som skulle illustrera Bibelns berättelser 
och helgonlegender eller förmedla moraliska tanke- 
ställare. Under den italienska renässansen fick vissa 
konstnärer en allt starkare social ställning, men det 
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var till syvende och sist beställaren som bestämde 
om ett verk kunde godtas och om det uppfyllde 
hans eller hennes förväntningar. 

Beställare av Nattvarden var Ludovico Sforza, 
som gav uppdraget till Leonardo 1494.3 Ludovico 
utnämndes till storhertig samma ar och blev därmed 
regent över stadsstaten Milano och en av Europas 
mäktigaste män. Klosteranläggningen Santa Maria 
delle Grazie började uppföras 1463 på order av är- 
kehertig Francesco Sforza, far till Ludovico, och den 
stod färdig 1497. Arkitekt var Guiniforte Solari, 
även om vissa delar tillskrivits Bramante som under 
en period verkade i Milano. Ludovico gjorde seder- 
mera Santa Maria delle Grazie till släkten Sforzas 
hovkyrka och begravningsplats. Uppdraget att utfö- 
ra en väggmålning i refektoriet var med andra ord 
ytterst prestigefyllt och det kom från allra högsta 
ort. 

Eftersom det inte finns några bevarade dokument 
av beställningen, så vi kan inte veta vare sig ifall 
vissa detaljer specificerades eller om Leonardo på 
något sätt avvek från uppdragets formulering. Det 
var emellertid vanligt vid denna tid att refektorier 
försågs med målningar av Nattvarden så det är på 
så sätt inget särskilt märkligt med beställningen i 
sig. Däremot finns visa detaljer i Leonardos utföran- 
de som avviker från gängse bildkonvention, något 
vi snart återkommer till. Men eftersom beställning- 
en bygger på ett juridiskt bindande kontrakt och det 
inte finns några dokument om någon avtalstvist mel- 
lan konstnär och beställare (vilket det gör i andra 
fall rörande Leonardos vistelse i Milano) kan man 
sluta sig till att dessa låg inom ramen för Leonardos 
konstnärliga frihet i motiv och tekniskt utförande. 
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Bilden visar Jesus i centrum, omgiven av de tolv 
lärjungarna som är grupperade tre och tre. De kan 
identifieras dels genom en av Leonardos förstudier 
till målningen, dels genom en anonym kopia från 
1500-talets mitt som anger namnen. Från vänster 
till höger finns Bartolomaios, Jakob d.y., Andreas, 
Judas Iskariot, Petrus, Johannes, Tomas, Jakob d.ä., 
Filippos, Matteus, Judas Taddeus och Simon.? 

Motivet föreställer en sekvens ur Nya testamen- 
tet som beskriver hur Jesus avslöjar Judas förräderi 
och som återfinns i samtliga evangelierna i lite olika 
versioner. Den mest mångtydiga och komplexa be- 
skrivningen av detta skede finns hos Johannes och 
det finns anledning att anta att den var den som 
Leonardo utgick ifrån. Där står det: ”När Jesus 
hade sagt detta skakades han i sitt innersta och vitt- 
nade: ”Sannerligen, jag säger er: en av er kommer 
att förråda mig. Hans lärjungar såg på varandra 
och undrade vem han menade” (Joh 13:21-22). Jesu 
ord utlöser förvirring och misstro bland lärjungar- 
na, som inte kan acceptera att en av dem faktiskt 
ska förråda mästaren. Leonardos Nattvarden visar 
ögonblicket efter det att Jesus uttalat orden ”en av 
er kommer att förråda mig”. Lärjungarna reagerar 
på olika sätt, alltifrån bestörtning, tvivel, sorg, vre- 
de — och skam. Redan här kan man se hur han ska- 
pade någonting nytt i förhållande till traditionen. I 
alla äldre nattvardsskildringar så talar Jesus, men i 
Leonardos bild har han talat och vad vi ser är och 
effekten av det sagda.” 

Men motivet ”Nattvarden” kan innehålla två 
helt olika men centrala moment: förutom Judas 
förräderi även Nattvardens instiftande (det vill säga 
det sakrament då brödet blir till Kristi lekamen och 
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vinet till hans blod). Oftast skiljs dessa båda aspek- 
ter av den sista måltiden åt. Nattvardens instiftande 
finner man vanligen i altarbilder i kyrkor, medan 
Judas förräderi uppträder i refektorier och på andra 
platser. Enligt flera forskare kan man dock förstå 
Leonardos nattvardsskildring som en kombination 
av dessa båda motiv. Bildens uppenbara handlings- 
moment är förstås förräderiet. Men studerar man 
Jesus händer så tycks hans högra hand vara i färd 
med att gripa efter något, medan den vänstra gör en 
inbjudande gest till vad som finns på bordet: brödet 
och vinet. Både Jesus och Judas gör en likartad rö- 
relse med sina händer, som skulle kunna anspela på 
den passage där Jesus pekar ut förrädaren genom 
att doppa en brödbit och överräcka den till honom 
(Joh 13:26). Kanske är det så, som exempelvis Leo 
Steinberg hävdat, att Leonardo vävt samman två 
handlings- och tidsmoment: att han mitt i de käns- 
lofyllda och dramatiska effekterna av de uttalade 
orden om förräderiet pekar framåt mot människans 


väg till frälsning.” 


Bilden och rummet 


Grundkompositionen är ett avlångt bord med 
Jesus och lärjungarna samlade på ena sidan. Detta 
är en komposition som återkommer i så gott som 
alla Nattvardsmålningar som utfördes i klostrens 
refektorier under 1400-talet. Här finns en tydlig 
skillnad mot äldre nattvardsbilder där Jesus och 
lärjungarna ofta satt (eller låg, som texten säger) på 
ett mer realistiskt sätt runt om ett bord. Anledning 
till denna egenartade komposition är av praktisk 
art. Refektoriernas bilder var avsedda att betraktas 
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Bild 3. En principskiss över reftektoriets möblering 
utifrån Leo Steinberg rekonstruktion i “Leonardos 
Last Supper”, The Art Quarterly, vol. 36, 1973:4. 


under måltiderna, där bildens bord slöt möblering- 
en av det reella rummets tre andra bord. På refek- 
toriets andra kortvägg finns en framställning av 
Korsfästelsen av Donato da Montorfano, färdig- 
ställd 1495. 

Leonardos målning är mycket omsorgsfullt upp- 
byggd utifrån ett linjärt centralperspektiv. Alla or- 
togonaler strålar samman i flyktpunkten som är 
placerad vid Jesu högra öga. Rent kompositionellt 
innebär det att Jesus framhävs som bildens och mo- 
tivets centrum. Kanske kan man också tänka sig en 
symbolisk betydelse. Enligt den matematiska teorin 
bakom centralperspektivet så innebär flyktpunkten 
oändligheten. Alla bildens element regleras utifrån 
denna punkt och centralperspektivet reglerar alla 
delar utifrån en styrande princip. Perspektivet är i 


Situationens logik: bild, plats och funktion 


Leonardos nattvardsbild inte bara ett instrument 
för att skapa illusionen av ett rum bakom bildy- 
tan, utan också ett redskap för att skapa en relation 
mellan bildrummet och det reella betraktarrummet. 
Studerar man bildrummet i relation till refektoriet 
så är det uppenbart att Leonardo på ett utstuderat 
sätt anpassat bilden till rummet. 

Men som många forskare framhållit, förekom- 
mer inkonsekvenser och avvikelser i bilden. Bordet 
är exempelvis för litet; om alla satte sig ned skulle 
de inte få plats. Men tack vare denna ”felaktighet” 
har Leonardo tillförd något nytt i bilden: där alla 
tidigare nattvardsskildringar visat upp lärjungarna 
som tämligen passivt sittande vid bordet, framhålls 
här dynamiken i deras diskussioner. Även perspek- 
tivet tycks vara skevt. Leon Battista Alberti var den 
som kodifierade teorin om det linjära centralper- 
spektivet i sin traktat om måleriet, Della Pittura från 
1435. Där framhöll han att blickpunkten skulle be- 
finna sig på samma höjd som betraktarens öga, men 
i fallet med Nattvarden så befinner sig blickpunk- 
ten mer än dubbelt så högt upp som en normallång 
betraktare. Den första kända målning baserad på 
centralperspektivet, Masaccios Treenigheten i Santa 
Maria Novella i Florens, löste en liknande proble- 
matik genom att placera flyktpunkten extremt lågt, 
i bildens nederkant. Därmed får betraktaren som 
ser bilden underifrån, intryck av att skåda in i ett 
rum som fortsätter bakom väggytan. Men enligt 
konstvetaren Martin Kemp frångår Leonardo en så- 
dan doktrinär tolkning av perspektivet för att kun- 
na framställa bildens handling med större klarhet.’ 

Enkelt uttryckt kan man säga att Leonardo var 
tvungen att överge centralperspektivets princip för 
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att kunna framhäva motivet och dess psykologis- 
ka drama. Men syftet var förmodligen större än så. 
Genom denna avvikelse kan man från alla betrak- 
tarpositioner runt om i refektoriet uppfatta bilden 
tydligt och överblicka dess motiv. Vi ser exempelvis 
bordet uppifrån trots att vi befinner oss under det. 
Men relaterar man bildens perspektiv till rummets 
koordinater, är det ju uppenbart att Leonardo ändå 
konstruerat bildrummet i förhållande till betrak- 
tarrummet. Se till exempel hur subtilt han låtit den 
högra väggytan i bildrummet vara något ljusare än 
den vänstra för att på så sätt framhäva illusionen av 
att väggen reflekterar ljuset från det reella rummets 
fönster vid tidpunkten för måltiden. Det verkar allt- 
så uppenbart att Leonardo på ett högst utstuderat 
sätt — både genom de perspektiviska överensstäm- 
melserna och avvikelserna — upprättat en relation 
mellan bildrum och betraktarrum. 

Det vore dock fel att tro att det fanns en direkt 
identifikation mellan bildrummet och betraktarens 
reella rum — att alla liksom sitter och äter tillsam- 
mans. Bordet markerar ett sammanhang mellan 
bild och reellt rum, men också en tydlig åtskillnad. 
Betraktaren (munken) får inte tro att han är likvär- 
dig deltagarna i den bibliska historien och bilden 
finns ganska högt upp på väggytan just för att för- 
hindra illusionen av samhörighet. Bilden betonar 
alltså på en och samma gång sammanhang och 
åtskillnad. Varför det? Man kan förstå det som en 
strävan hos Leonardo att försätta betraktaren i en 
specifik situation för att leva sig in i handlingen; en 
situation där två tidsmoment sammanförs: ett där- 
bortom (den bibliska berättelsen där och då) som 
är åtskilt från men ändå korresponderar med den 
faktiska situationen (måltidens här och nu). 


Situationens logik: bild, plats och funktion 


Därmed förstärks också en annan princip som 
framhölls av Alberti, kallad istoria, och som enligt 
honom var bildkonstens allra viktigaste grundsats. 
Detta begrepp har ingen direkt motsvarighet i det 
svenska språket, men vad Alberti vill framhålla är 
att den viktigaste uppgiften för en konstnär är att 
på ett värdigt sätt uppväcka känslor hos betrak- 
taren genom bildens alla delar, genom gester och 
minspel samt genom helhetskompositionen. Det är 
alltså konstens uppgift att beröra såväl betraktarens 
intellekt som hennes känslor.? Och det är precis den- 
na uppgift som Leonardo tagit sig an i Nattvarden, 
genom själva bildkompositionen, genom noggran- 
na studier av människans känsloregister och gester, 
samt genom att skapa en förbindelse mellan bild- 
rum och betraktarrum. 


Bild och konvention 


Om man jämför Leonardos nattvardsskildring med 
andra som producerats sedan mitten av 1300-talet 
kan man iaktta en avsevärd skillnad: känsloregistret 
är väsentligt starkare hos Leonardo än hos andra 
konstnärer. Se t.ex. på Andrea de Castagnos natt- 
vardsmålning som färdigställdes 1450, där lärjung- 
arna mottar beskedet att en av dem är förrädare 
under närmast lakonisk tystnad. Skillnaden är att 
Leonardo har skapat ett drama. Hans ingång till 
motivet tycks i grund och botten ha varit av psyko- 
logisk art: hur det måste ha känts att vara lärjunge 
och höra Jesu ord om förräderi. 

Här kan man också urskilja en skillnad mellan 
Andrea och Leonardo i graden av realism och tid, 
där lärjungarna är del i ett handlingsförlopp de 
inte kan överblicka och som de inte vet slutet på 
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Bild 4. Andrea del Castagno, Nattvarden, 1445-50, fresk, 453 x 
975 cm, St. Appolonia, Florens. Wikimedia Commons. Licens: fri 
domän (public domain) 


(de har ju inte last Nya testamentet, de medver- 
kar i det). Leonardo, vars studier av naturen och 
människorna gränsade till besatthet, har ingaen- 
de betraktat manniskor i det samtida Florens och 
Milano — pa krogen, pa torget, ute pa faltet, i be- 
kantskapskretsen — för att utröna hur människor 
beter sig, grimaserar och gestikulerar i olika käns- 
lolagen. Han ger själv rad till blivande konstnärer 
att ständigt iaktta och avbilda människor i omgiv- 
ningen för att lara hur känslorna tar sig uttryck i 
hennes mimik, kroppshållning och gestik.? Dessa 
iakttagelser har Leonardo sedan transponerat till 
sin målning. 

Gentemot lärjungarnas upprörda känslor finns 
Jesu lugn. Han känner sitt öde och har accepterat 
det; han vet att han måste offras för att ge mänsklig- 
heten möjlighet till frälsning i ett nytt förbund med 
Gud. Jesu upphöjda lugn kommer sig också av att 
han befinner sig i en annan tidszon: gentemot lär- 
jungarnas historiska tid placeras här den gudomliga 
uppenbarelsen bortom tiden. Förstår man motivet 


Situationens logik: bild, plats och funktion 


på så sätt kan man också iaktta betydelsen hos en 
detalj. Hos Andrea — och i alla andra nattvardsbilder 
i refektorier som producerades under 1400-talet — 
sitter Judas Iskariot framför bordet. Han är alltså 
tydligt åtskild från Jesus och övriga lärjungar. Man 
kan fråga varför. 

I en på sin tid omtalad analys av målningen, men- 
ade konstvetaren Heinrich Wolfflin att Leonardo 
gjort denna förändring från traditionen för att ska- 
pa en mer homogen bildstruktur. Detta stämmer 
förvisso, men denna förändrade placering av Judas 
har en mer omfattande innebörd än så. För att kun- 
na spåra den måste man fråga sig vilken betydelse 
och funktion Judas har i berättelsen och hur det på- 
verkar Andrea och Leonardos bilder. 

I Bibeln fyller Judas en helt central funktion, för 
utan honom skulle inte Guds verk att offra sin son 
ha kunnat fullbordas. Jesus säger till Judas ”Gör 
genast vad du skall göra!” (Joh. 13:27). Här upp- 
manas alltså Judas att utföra sitt förräderi. Men 
samtidigt beskrivs på samma ställe att Satan for in 
i Judas då han sålde ut sin mästare och Jesus talar 
i ett annat evangelium om att straffet för den som 
utfört förräderiet kommer att bli så fruktansvärt att 
han önskar att han aldrig blivit född (Matt 26:24). 
Det kan tyckas att Judas råkar väldigt illa ut då han 
bara gör vad som förväntas av honom men ändå 
straffas. Men kanske poängen är själva dubbelhe- 
ten, där Judas visserligen behövs för att föra den 
gudomliga planen till sin fullbordan, men där han i 
sig egen historiska situation ändå har ett val — dar 
han av girighet begår den största av synder. Ingen 
av de andra lärjungarna förstår att det är just Judas 
som är förrädaren, men Gud vet. 
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Hos den bildkonvention som Andrea verkar i är 
själva åtskiljandet och identifikationen det centra- 
la. Ingen behöver tvivla på var Judas befinner sig — 
framför bordet, utan gloria. Denna bildformel 
går tillbaka på Taddeo Gaddis fresk i refektoriet 
i St. Croce i Florens från c:a 1360. Tittar man på 
Leonardos bevarade förstudie, så framgår det att 
även han till en början arbetat utifrån traditionen 
med en isolerad Judas framför bordet. Men något 
fick honom att ändra sig. Vad händer då när Judas 
placeras bakom bordet? En sak är uppenbar: Judas 
blir svårare att identifiera. Han befinner sig tillsam- 
mans med de andra, vid samma bord där ingen har 
någon gloria. Vissa har hävdat att Leonardo gjort 
en profan målning där han som vetenskapsman ex- 
cellerat i psykologisk observation. Men man kan 
snarare hävda att han använt sin vetenskapliga håll- 
ning för att förstärka det religiösa budskapet. 

Dramatiken handlade ju som sagt om lärjungar- 
nas bestörtning inför Jesu ord eftersom de inte vet 
vem som är förrädaren. Endast en i rummet vet vem 
det är: Guds son som känner till den framtida hand- 
lingen. Judas ansikte är beskuggat, han reagerar inte 
med bestörtning utan han tycks i detta ögonblick 
uppfyllas av den onda handling han snart ska utfö- 
ra. Och det är just på denna punkt som bildens reto- 
rik är som starkast, när den vänds ut till munkarnas 
måltidsrum med budskapet: ta dig i akt! Dina syn- 
der kanske inte syns och de kommer kanske aldrig 
uppdagas, men Gud ser in i ditt hjärta, han känner 
dina handlingar. Här och nu har du ett val där du 
avgör vilken väg du tar. Bildens komposition och 
perspektivets genomtänkta relation till refektoriet 
gör att retoriken får maximal räckvidd. 


Situationens logik: bild, plats och funktion 


Detta är ju minst sagt ett hårt budskap. Man 
kan fråga sig varför det alls återfinns i en bild som 
utsmyckar en matsal i ett kloster? 


Bildens funktion 


För att kunna besvara en sådan fråga måste vi relate- 
ra den specifika situationen till ett mer övergripande 
historiskt skeende. När vi talar om en övergripande 
kontext måste vi ändå precisera vad vi menar. Man 
kan tänka sig många sammanhang som på olika 
sätt påverkat Nattvardens tillkomstsituation: ideal 
och världsuppfattningar inom ledande skikt bland 
högrenässansens italienska stater, politisk turbulens 
som sedermera ledde fram till de italienska krigen, 
ledande estetiska ideal, tekniska överväganden och 
bildkonventioner bland tidens konstnärer och be- 
ställare, religiösa dogmer och traditioner inom ka- 
tolska kyrkan i allmänhet och Dominikanorden i 
synnerhet, etc. Allt detta kan tänkas vara relevan- 
ta sammanhang, beroende på uttolkarens val av 
perspektiv. 

I medeltida skildringar ingår nattvarden som in- 
ledning till passionshistorien (som berättar om Jesu 
lidande död och återuppståndelse) men hos Gaddi 
har motivet kommit att ingå i en svit av bilder som 
också innefattar livsträdet med korsfästelsen och 
scener ur Nya testamentet och helgonlegenderna.*° 
Placeringen av Andreas nattvardsskildring knyter 
an till passionshistorien genom de målningar ovan- 
för som skildrar korsfästelsen, gravläggningen, och 
uppståndelsen. Den förste att isolera nattvards- 
motivet från andra bibliska scener var Domenico 


Ghirlandaio, med sin fresk i refektoriet i Chiesa di 
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Ognissanti i Florens från 1480. Även hos Leonardo 
är nattvardsskildringen isolerad från passions- 
historien. Det väsentliga med detta är att det sker 
en förskjutning men också ett tydliggörande av 
motivets funktion, från att inleda passionshistorien 
till att betona Judas förräderi. Detta förstärks ytter- 
ligare hos Leonardo med hans dramatiska skildring 
av lärjungarnas olika känslolägen. 

Ett intressant och mycket konkret försök att re- 
latera den specifika situationen till ett mer övergri- 
pande historiskt skeende har gjorts av konstvetaren 
Gunnar Danbolt. Han frågar sig vilken funktion 
nattvardsbilden kan tänkas ha i förhållande till de 
monastiska reglerna och till en mer övergripande 
kyrkopolitisk kontext. Frågan är: varför dyker det 
upp nattvardsframställningar som betonar förrä- 
deriet i en rad refektorier i italienska kloster under 
andra delen av 1400-talet? Svaret är enligt Danbolt 
att det rådde disciplinära problem i klostren. Som 
orsak till detta anger han dels klostrens förvaltning, 
dels rekryteringen av munkar." Detta var problem 
som hade en lång historia, där ett flertal försök att 
komma till rätta med dem gjorts under åren utan 
större framgång. Frågan kom upp på konciliet i 
Konstanz 1414-1418. Detta kyrkomöte har gått till 
historien för att det redde ut schismen inom den ka- 
tolska kyrkan om vem som var rättmätig påve, ef- 
tersom inte mindre än tre påvar existerade samtidigt 
vid denna tid. Men det innebar även ett omfattande 
reformarbete beträffande ledning, organisation och 
inriktning inom den katolska kyrkan, vilket också 
innefattade klostren." Här enades man om en re- 
form som dels berörde klostrens förvaltning, dels 
ställde strängare krav på de noviser som antogs till 
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klostren. En av de förändringar som genomdrevs 
var att måltidernas religiösa karaktär inskärptes."” 

Danbolt konstaterar vidare att Leonardos natt- 
vardsmålning utfördes i ett rum med den praktiska 
funktionen att tjäna som maltidsrum. Målningens 
relation till maltidsrummet och dess eventuella 
praktiska funktion är något som egentligen aldrig 
behandlats i litteraturen om Nattvarden, vare sig 
hos samtida kommentatorer eller i senare tiders ana- 
lyser. Georgio Vasari skriver i mitten av 1500-talet 
om bildens skönhet, om konstnärens förmåga att 
förmedla en psykologiskt svår situation, om samti- 
dens beundran av verket och han beskriver en anek- 
dot om hur klostrets prior (föreståndare) manade 
Leonardo att skynda på arbetet.” Men ingenting 
om rummet och funktionen. Knappt 450 år senare 
omnämner Martin Kemp rummets funktion i för- 
bigående, då han på ett närmast anekdotiskt sätt 
beskriver hur donatorn och beställaren Ludovico 
Sforza vid sina regelbundna besök i klostret satt 
bredvid abboten och betraktade Leonardos mäster- 
verk." Här beskrivs alltså betraktandet av bilden 
som ren estetisk kontemplation. 

Ett tidigt undantag från denna tradition kan man 
se hos Goethe som i början av r8ootalet skrev om 
Nattvarden i tidskriften Uber Kunst und Altertum. 
Då han tidigare under sina resor själv betraktat 
bilden, fungerade refektoriet fortfarande som mål- 
tidsrum i klosteranläggningen. Goethe inleder sin 
analys med en omfattande beskrivning av rummets 
möblering och hur bild och rum samverkade: abbo- 
ten placerad mitt emot Jesus, munkarna utspridda 
runt borden på ett sätt som motsvarade lärjungar- 
na i bilden. Han uppmanar sedan läsaren att tänka 
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sig in i munkarnas situation, då de åt under stilla 
tystnad och betraktade Leonardos estetiskt mäs- 
terliga och psykologiskt inträngande skildring av 
det ultimata förräderiet, och hur de begrundade att 
det även bland dem kunde finnas de som förrådde 
Herren.” 

Danbolt går dock väsentligt längre än Goethe i 
sitt försök att beskriva ett annat sätt att se och för- 
stå bilden — i dess plats i maltidsrummet, som en del 
av måltiden. Hans ställer därför frågan: vad innebar 
måltiden för munkarna, vilken betydelse hade den i 
klosterlivet? 

Dominikanorden följde Augustinus regel från 
300-talets mitt. Där står det: ”Från måltidens bör- 
jan till dess slut, lyssna på det som brukligt är att 
läsa utan oväsen eller protester mot Skriften, ty du 
skall inte bara tillfredsställa din fysiska hunger utan 
även att hungra efter Guds ord”. Vid måltiden 
skulle man alltså inte bara äta utan också lyssna. Ett 
liknande förhållningssätt, fastän mer utförligt be- 
skrivet, finns i Regula Sancti Benedicti, författad av 
Benedikt av Nursia någon gång vid 500-talets mitt, 
vilket är den källa Danbolt vänder sig till."? Bade 
dessa texter, som har haft ett oerhört inflytande i 
den katolska världen, syftade till att avpassa och 
kodifiera hur livet i klostret skulle te sig. 

Maltiden var hos båda intimt förbunden med bö- 
nen och fastan. Den ingick som en del av det mo- 
nastiska och liturgiska tidsschema (Horarium) som 
styrde det dagliga livet på klostret. Detta framgår av 
regelböckerna och samma sak gäller än idag inom 
dessa ordnar. Under medeltiden såg det dagliga 
schemat ut på ungefär samma sätt inom alla kloster 
runt om i Europa, oberoende av årstid eller klimat: 
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man steg upp klockan två på natten och gick och 
lade sig vid halv sju på kvällen.” Idag ser schemat 
annorlunda ut och tiderna har skjutits fram c:a tre 
timmar. Men då som nu utgörs dagsschemat av sta- 
tioner som reglerar tider för bön, studier, manuellt 
arbete, rekreation och måltider. 

Efter mässan gick munkarna i procession från 
kyrkan till refektoriet där de intog sina platser och 
åt under absolut tystnad. En av dem som utsetts till 
lektor, läste valda delar ur Bibeln, texter av kyrkof- 
äderna eller ur monastisk litteratur. Måltiden hade 
alltså inte bara den självklara praktiska funktionen 
att inta föda utan hade även en annan funktion: att 
fira gemenskapen i munkorden och visa sin trohet 
till Gud.*° Maltiden kan därmed förstås som del av 
en ritual dar den liksom de andra stationerna i det 
monastiska tidsschema har en tydlig performativ 
funktion: den inte bara uttrycker eller speglar de 
ideal som präglar Dominikanorden (samhörighet 
med munkorden och trohet infor Gud), den innebär 
att munkarna varje dag utför och alltså gor detta 
ideal.” 

Betraktar man refektoriets utformning och dess 
plats i klosteranläggningen kan man också förstå 
hur både klosterbyggnaden och munkarnas fysiska 
rörelse mellan byggnadskroppens olika delar inte 
bara utgjorde anhalter i klosterlivets schema, utan 
även utgjorde representationer av klostrets andliga 
grundval. Konstvetaren Helen Hills har i en studie 
av napolitanska nunnekloster beskrivit hur kloste- 
rarkitekturen kan ses som en metafor både för disci- 
plinen och nunnornas kroppar. Det är, skriver hon, 
en arkitektur som grupperade och separerande, 
och som framför allt innebar en artikulerad fysisk 
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manifestation av hierarkier och åtskillnad.” Man 
kan förstå arkitekturens roll på ett likartat sätt även 
vid Dominikankonventet Santa Maria delle Grazie: 
varje del i en klosteranläggning hade sin specifika 
plats och funktion, men alla delar ingick i en övergri- 
pande struktur med ett överordnat syfte att reglera 
och förkroppsliga det andliga livets olika funktio- 
ner och dess dagliga schema. Man skulle, för att tala 
med Michel Foucault, kunna hävda att texten, ce- 
remonierna, rörelsemönstret, bildprogrammet och 
byggnaden alla är delar av en diskursiv praktik — 
vad han kallade ”det interna talet i institutionen” — 
vars syfte i detta fall var att reglera klostrets alla 
verksamheter och disciplinera munkarna.” Och det 
är i detta övergripande sammanhang, i denna situ- 
ationens logik, som Leonardos nattvardsbild fyller 
sin funktion. 

Leonardos målning skildrar sålunda inte bara en 
historisk händelse i en svunnen tid, en måltid som 
ägt rum ett och ett halvt millenium tidigare, utan 
också att Gud existerar bortom tid och rum samti- 
digt som Gud finns mitt ibland munkarna i ett ”här 
och nu”. Men om bildens retoriska innehåll pekar 
ut Guds närvaro så fungerar det även som en på- 
minnelse om förräderiet och varje individs valmöj- 
lighet. Och om det straff som väntar syndaren. 


Augustinus regel är alltså den teologiska grunden 
för Leonardos målning. Den uppehåller sig på 
många ställen vid synd och straff och texten har 
en mycket pragmatisk hållning som utgår från att 
synder alltid kommer att begås. Straffets funktion 
är snarast terapeutiskt, att leda syndaren in på rätt 
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väg för att möjliggöra hans kommande frälsning. 
Den allvarligaste försyndelsen är då någon försöker 
skyla över och dölja sitt brott, att inte bekänna sin 
synd och söka bot och battring.*4 Och det är ju pre- 
cis detta som Leonardos målning visar: hur Judas 
Iskariot sitter med de andra lärjungarna bakom 
bordet och döljer sitt svek, men att ingenting går att 
dölja för Gud som ser in i varje syndares själ. Man 
kan därmed förstå motivet som en vägvisning, vars 
syfte är att leda den som är mottaglig för budskapet 
bort från synd och fördömelse, fram till frälsning 
och evigt liv. 

På så sätt kan man förstå den kontext som 
Nattvarden är tillkommen i. Beställaren, Ludovico 
Sforza, kanske inte tänkte sig något annat än en il- 
lustration till den bibliska berättelsen likande den 
som traditionen dittills frambragt, men Leonardo 
ville annorlunda. Han utvecklade tidigare bildkon- 
ventioner och fördjupade förståelsen för den bib- 
liska textens mångtydighet. Idag kan vi, kanske på 
goda grunder, anta att så är fallet, men vi kan ald- 
rig veta vad konstnären egentligen avsåg — eller hur 
munkarna uppfattade verket när de iakttog det var- 
je dag i sin matsal. Och vad Nattvarden betyder för 
oss drygt femhundra år senare, på plats i refektoriet 
eller som illustration, det är en helt annan fråga. 


Noter 


1. Se Pinin Brambilla Barcilon och Pietro C. Marani, 
Leonardo: The Last Supper, The University of Chicago 
Press, Chicago and London 2001 (1999), för en ut- 
förlig fotografisk dokumentation och redogörelse för 
restaureringsarbetet. 
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2. Hos den svenska konstvetaren Gregor Paulsson ut- 
gjorde situationsbegreppet en konkretisering av hans 
fältteori och funktionsanalys. Konstnären tänks här 
ingå i ett dynamiskt sammanhang med omgivningen 
så som partiklarna i ett fält, där stil och utförande 
bestäms både av den funktion en bild eller arte- 
fakt en gång haft och av den världsuppfattning som 
manifesterats i den symbolmiljö som präglade fältet. 
Se t.ex. Gregor Paulsson, ”Konstens sociala dimen- 
sion” (1955), i Sven Sandström (red.), Konstsociologi, 
CWK Gleerup Bokförlag, Lund 1970, s. 13-23, och 
Gregor Paulsson, ”Die zwei Quellpunkte der roma- 
nischen Plastik Frankreich: Toulouse und Cluny”, i 
Festschrift Joseph Gantner, Formositas Romanica, 
Huber & Co.,Frauenfeld 1958, s. 21-25. För en analys 
av Paulssons fältteori, se Hans Pettersson (Hayden), 
Gregor Paulsson och den konsthistoriska tolkningens 
problem (Diss. Uppsala), Brutus Östlings bokför- 
lag Symposion, Stockholm och Stehag 1997, s. 158- 
197. En annan utgångspunkt för denna tolkning är 
Michael Baxandalls tolkningsmodell, som omtalas i 
inledningen (Patterns of Intention. On the Historical 
Explanation of Pictures, Yale University Press, New 
Haven & London 1985) Det intressanta med den är 
att den erbjuder ett perspektiv som kryper så nära inpå 
objektet och de omständigheter som kan ha påverkat 
tillblivelsen av ett verk. Denna modell kan ses som en 
premiss för att beskriva en aktiv relation mellan bild 
och situation. 


3. Pietro C. Marini, ”Leonardo's Last Supper”, i 
Barcilon och Marani, s. 1. Det är belagt i källorna att 
Leonardo fick uppdraget, däremot finns inte någon 
skriftlig dokumentation hur det var formulerat. För 
en populärvetenskaplig men initierad och läsvärd re- 
dogörelse för den historiska kontexten i samband med 
Leonardos nattvardsbild, se Ross King, Leonardo and 
the Last Supper, New York 2012. 


4. Leo Steinberg, Leonardo’s Incessant Last Supper, 
Zone books, New York 2001, s. 217 f och 242 f. 
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Se även Jean Paul Richter (ed.), The Notebooks of 
Leonardo Da Vinci, vol. 1, Dover Books, New York 
1970, S. 333 ff och 246 f (§ 665-666). 


5. Heinrich Wolfflin, Den klassiska konsten. En vä- 
gledning till den italienska renässansen (övers. Olof 
Hoffsten), Hazra, Uppsala 1983 (1899), s. 40. 


6. Leo Steinberg, “Leonardo’s Last Supper”, The Art 
Quarterly, vol. 36, 1973:4, S. 306 ff. 


7. Martin Kemp, Leonardo da Vinci. The Marvellous 
Works of Nature and Man, Oxford University Press, 
London 1989 (1981), s. 196. 


8. Leon Battista Alberti, On Painting (transl. John 
R. Spencer), Yale University Press, New Haven and 
London 1966 (1956/1435), S. 77. 


9. Richter (ed.), The Notebooks of Leonardo Da Vinci, 
vol. 1, s. 287 (§ 571). 


to. Andrew Ladis, Taddeo Gaddi. Critical Reappraisal 
and Catalouge Raisonné, University of Missouri Press, 
Columbia and London 1982, s. 171-183. 


11. Gunnar Danbolt, ”Bilde og praxis”, i Gunnar 
Danbolt, Kjell S. Johannessen och Tore Nordenstam, 
Den estetiske praxis, Bergen, Universitetsforlaget, 
Oslo, Bergen, Tromsø 1979, S. 91. 


12. For en historik och analys av konciliet i Konstanz, 
se Philip Stump, The Reforms of the Council of 
Constance (1414-1418), Studies in the History of 
Christian Thought, LII, E.J. Brill, Leiden, New York 
and Cologne 1994. 


13. Danbolt, s. 92 f. 


14. Giorgio Vasari, Berömda renässanskonstnärers 
liv, del 1 (övers. Ellen Lundberg Nyblom), Pontes, 
Göteborg 1984 (1550), s. 265 ff. 


15. Kemp (1989), s. 190. 
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16. Johann Wolfgang von Goethe, ”Observations on 
Leonardo da Vincis celebrated picture of The Last 
Supper” (1817), i John Gage (sel., ed. and transl.), 
Goethe on Art, University of California Press, Berkeley 
and Los Angeles 1980, s. 170 f. 


17. The Rule of Saint Augustine. Masculine and 
Feminine Versions, (with Introduction and Commentary 
by Tarsicius J. van Bavel, transl. Raymond Canning), 
Darton, Longman and Todd Ltd., London 1984, s. 14. 
Min översättning: “From beginning of the meal to the 
end listen to the customary reading without noise or 
protest against the Scriptures, for you have not only to 
satisfy your physical hunger, but also to hunger for the 
word of God.” 


18. Den helige Benedictus regel (översättning fran 
latinet med inledning och förklarande noter av Bengt 
Högberg och Alf Härdelin), Veritas, Stockholm 2008, 
s. 138 ff. 


19. David Knowles, The Monastic Order in England. 
A History of its Development from the Times of St 
Dunstan to the Fourth Lateran Council 940-1216, 
Cambridge University Press, Cambridge 1979 (1948), 
s. 29 f. 


20. Danbolt, s. 78. 


21. För en mer utförlig introduktion till performativ 
tolkningsteori, se Malin Hedlin Hayden & Mårten 
Snickare (red.), Performativitet, Teoretiska tillämpnin- 
gar i konstvetenskap: 1, Stockholm University Press, 
Stockholm 2017. 


22. Helen Hills, Invisible City. The Architecture 
of Devotion in Seventeenth-Century Neapolitan 
Convents, Oxford University Press, Oxford 2004, s. 
160. 


23. Michel Foucault, Sexualitetens historia band 1: 
Viljan att veta, (övers. Britta Gröndahl, med förord 
av Per Magnus Johansson), Daidalos, Göteborg 2004 


(1976), S. 54. 
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24. Bengt Högberg och Alf Härdelin, ”Regelns inne- 
hall”, i Den helige Benedictus regel, s. 61. 
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Referenshantering: lager, ekon 
och reflektioner i Lina Selanders 
Model of Continuation 


Sara Callahan 


Det första uppslaget i barnboken Zoom visar en 
bild av en obestämd röd form som på nästa sida vi- 
sar sig vara kammen på en tupp; efter ytterligare en 
utzoomning framträder två barn som betraktar tup- 
pen genom ett fönster; fönstret är placerat i ett av 
många hus på en stor bondgård, vars skala omkull- 
kastas av ett par gigantiska barnhänder som leker 
med bondgården som alltså tycks vara en leksak; 
barnet och leksaken visar sig i sin tur vara en bild 
i en tidning; på nästkommande bild syns en man i 
en solstol som läser tidningen; solstolen står i sin 
tur på däcket på ett kryssningsfartyg som visar sig 
vara del av en reklambild på en buss i en stadsmiljö, 
osv." Den alltmer utzoomade bilden illustrerar hur 
kontextualisering kan ske genom att förändra den 
ram som läggs kring det verk som skall tolkas.* I 
Zoom rör det sig om en enkel rörelse från mikro- 
till makro- där varje uppslag ger ny information 
som bidrar till en mer och mer komplett tolkning av 
scenen. I många samtida konstverk innefattar varje 
bild i sin tur olika ramar, temporaliteter och refe- 
renser, vilket gör att kontextualisering och tolkning 
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Callahan, S. 2019. Referenshantering: lager, ekon och 
reflektioner i Lina Selanders Model of Continuation. I 
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ar i konstvetenskap: 2. Pp. 171-202. Stockholm: Stockholm 
University Press. DOI: https://doi.org/10.16993/baw.g. 
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172 


Kontextualisering 


blir betydligt mer komplicerad.’ Om detta handlar 
föreliggande text. 

Fokus ligger på det drygt 24 minuter långa vi- 
deoverket Model of Continuation (2013) av den 
svenska konstnären Lina Selander. Redan här fram- 
träder vissa utmaningar. För att diskussionen ska 
vara begriplig krävs relativt ingående beskrivningar 
av verket som består av en rad fragmentariska rör- 
liga bilder och fotografier. Inom den samtida kon- 
sten är detta inte alls ett ovanligt format men trots 
detta fokuserar många texter om konstvetenskaplig 
bildanalys uteslutande på stillbilder. Rörlig bild tar 
mer tid i anspråk: i betraktandet av verket men även 
i beskrivningen av det, och en text som denna måste 
avväga hur mycket beskrivning som behövs för att 
göra analysen begriplig, men samtidigt undvika att 
hamna i en ogenomtränglig textmassa. Med detta 
sagt vill jag uppmana och uppmuntra mina läsare 
att själva titta på filmen.” 


Bild 1. Lina Selander, Model of Continuation, 2013. Hd video, 
24:31 min. Med stöd från Mikrohistorier, Konstfack och 
Vetenskapsrådet. Copyright: Lina Selander. Med tillstånd från 
Galleri Riis. Licens: CC BY-NC-ND 
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Model of Continuation visar ett stort rum med 
fönster ut mot en trädgård, längs långsidan finns en 
vit fotovägg som välver sig mot golvet. På den välv- 
da väggen projiceras en tom filmruta i filmens öpp- 
ningsscen. Efter några sekunder fylls skärmen av en 
målad bild av en skog, som följs av vad som ser 
ut som röntgenbilder av bland annat en skalbagge, 
redigerade efter rytmen från en visselpipa. Selanders 
film består således av två filmer där den ena är en 
inspelning av en uppspelning av den andra. Ibland 
sammanfogas dessa genom att den uppspelade fi- 
men fyller hela ytan av skärmen; för det mesta ser 
man dock filmen projicerad på fotoväggen i rummet 
från olika vinklar och distanser. Rummets ljus för- 
ändras av det skiftande dagsljuset som kommer in 
genom fönstren, och ibland syns enstaka personer 
som rör sig vid fönstret eller i trädgården utanför. 
Den film som projiceras består i sin tur av ett stort 
antal ihopredigerade fotografier och filmfragment, 
bland annat återkommer skalbaggar i olika former: 
levande i genomskinliga plastlådor, avgjutningar 
av gigantiska skalbaggar som utforskas av nyfik- 
na barnhänder, rader av små uppnålade specimen 
i en museivitrin. En arkitekturmodell av en moder- 
nistisk museibyggnad visas från olika vinklar, och 
det glas som skyddar modellen reflekterar skuggor 
av betraktare i museirummet och gatulivet utan- 
för. Kameran som filmar scenen är synlig indirekt 
genom sina konstanta försök att hitta något att 
fokusera på; de många reflektionerna gör att auto- 
fokusfunktionen blir synlig istället för att fungera 
som ett genomskinligt teknologiskt filter genom 
vilken världen registreras. Olika klumpar av smäl- 
ta flaskor, korkar, och fönsterglas med tillhörande 
etiketter visas, även dessa från vad som tycks vara 
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ett museum. Vissa sekvenser är i färg, andra svart- 
vita; vissa är filmade med handhållen kamera, andra 
är stilla, och flera ser ut att vara återbruk av äldre 
arkivmaterial. Bilder av människoskelett är också 
inklippta, en kvinnas ögonlock öppnas varsamt, 
men inget öga blottas—det är tomt. En slapp hand 
undersöks systematiskt av vad som ser ut att vara 
läkare eller vetenskapsmän. Ormbunkar vajar lätt 
i ett växthus, en grupp barn övar på en stor exer- 
cisplan till ljudet av en visselpipa, och en man som 
sitter på en trappa bleknar bort till dess att endast 
skuggan av hans kropp är kvar. En återkommande 
sekvens visar två händer som metodiskt monterar 
isär en videokamera. 

Som betraktare är det svårt att till en början 
plocka upp alla olika kopplingar som finns mellan 
bilderna, men efter att ha sett verket några gånger 
framträder en upptagenhet vid syn, speglingar och 
skuggor—kameran filmar gång på gång genom glas 
där skuggor, reflektioner och försök till autofokus 
bryter illusionen av en transparent avbildning. Här 
pekas filmen ut som just film och kamerans många 
begränsningar blir tydliga. Det finns även en uppen- 
bar koppling till Japan. Om man känner igen filmre- 
ferenserna förstår man att det rör sig om Hiroshima 
vilket understryks av en kort filmsekvens där en 
atombomb syns genom ett flygplansfönster. Filmen 
är för det mesta tyst, men ibland hörs ljudet av vis- 
selpipor, en motorbåt, ett musikstycke och sorl från 
människor i museisalarna. 

Model of Continuation synliggör flera av de utma- 
ningar man möter när man ger sig på att tolka den 
typ av samtida konst där konstnären använder sig av 
material som redan är laddat med olika referenser 
och som pekar mot andra popkulturella, litterära, 
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Bild 2. Lina Selander, Model of Continuation, 2013. Hd video, 
24:31 min. Med stöd fran Mikrohistorier, Konstfack och 
Vetenskapsrådet. Copyright: Lina Selander. Med tillstånd från 
Galleri Riis. Licens: CC BY-NC-ND 


teoretiska eller historiska kontexter.; Hur kan man 
förstå begrepp som text-kontext i relation till den här 
typen av konstnärlig praktik? På vilket sätt blir de 
referenser som finns i verket betydelsebärande, och 
hur kan dessa lager av mening nystas upp? Vad kan 
konstvetaren bidra med när konstnären själv tar sig 
an rollen som tolkare av sina verk? Tolkningsakten 
består alltid av att välja ut och att välja bort—frågan 
som infinner sig är hur detta praktiskt kan utföras, 
samt när en tolkning faktiskt är klar? Jag kommer 
att i textens tre huvuddelar peka mot några möjli- 
ga svar på dessa frågor genom att fokusera på olika 
lager av kontextualiseringar som kan mobiliseras i 


tolkningen av Model of Continuation. 


Kontext 1: text och paratext 


Ett sätt att fördjupa sin förståelse av ett verk ar att 
läsa olika texter som diskuterar och ger information 


176 


Kontextualisering 


om konstverket. Begreppet paratext som myntades 
av Gérard Genette för att beskriva textelement ut- 
anför en litterär text, kan även användas mer all- 
mänt för att ringa in tillägg till andra typer av verk.” 
Paratexten beskrivs som ett slags “obestämd zon” 
mellan verkets insida och dess utsida, en tröskel 
som ger läsaren— betraktaren—möjlighet att ta sig 
in i en text eller ett konstverk. Man kan säga att 
tolkningen kalibreras under påverkan av paratexten 
genom att den riktar uppmärksamheten mot vissa 
element i det verk som tolkas.7 

Det finns ett flertal texter som behandlar Model 
of Continuation: konstnärens egen beskrivning av 
verket; essäer och andra texter av curators och kri- 
tiker; recensioner; samt intervjuer och samtal med 
konstnären. Genom sådana paratextuella källor är 
det till exempel möjligt att utröna att tre olika fil- 
mer finns inklippta i verket: spelfilmen Hiroshima, 
Mon Amour (1959); dokudramat The Children of 
Hiroshima (1952); och dokumentären Hiroshima 
Nagasaki, August 1945 (1970). Man får även 
veta att filmat material från The Peace Memorial 
Museum i Hiroshima är flitigt återkommande, lik- 
som ett tekniskt museum och en botanisk trädgård, 
båda i Tokyo. Konstnärens egna uttalanden och tex- 
ter klargör att kameran som monteras isär är filmad 
i samma ateljé där filmen senare projiceras, samt 
att verket har en speciell tillkomsthistoria. Efter 
att ha gjort klar och ställt ut en film med titeln To 
the Vision Machine (2013) uppfattade Selander att 
någonting saknades. Model of Continuation är re- 
sultatet av att hon då valde att lägga till ytterligare 
ett filmat lager på denna första film, som är nästan, 
men inte helt, identisk med den som projiceras på 


den välvda fotoväggen i rummet.” 
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All denna information fungerar likt fotnoter i en 
akademisk text: de gör det möjligt att spåra källor 
och att veta vilka referenser som finns direkt kopp- 
lade till bilderna. Det är dock viktigt att understry- 
ka att dessa paratexter inte endast tillhandahåller 
ren eller objektiv information utan rör sig mellan 
fakta och tolkning. Texter på Selanders hemsida 
poängterar att atomexplosionen i Hiroshima gjorde 
att skuggorna från människor och annat ristades in 
i staden och fungerar som ”oavsiktliga monument,” 
och att alla som såg explosionen antingen dog el- 
ler förlorade synen." Genom att referera till atom- 
bomben som en blixt och att hävda att bilder, likt 
radioaktivitet ”läcker” uppmuntras således en tolk- 
ning av verket som tar fasta på relationen mellan 
atombomben och den fotografiska tekniken. Detta i 
sin tur kopplar samman medierna fotografi och film 
med tematik kring död och férgorelse."! 

Det är givetvis frestande att behandla konstnä- 
rens egna ord som ett slags facit som fastställer hur 
ett verk bör förstås. Konstnären ger onekligen in- 
gångar till verk som annars kan tyckas svårtillgäng- 
liga, men dessa och andra texter både stör och styr 
tolkningen." Det finns ofta en viss spänning mellan 
viljan att låta ett verk vara sin egen kontext, dvs. att 
låta det tala för sig själv, och att gå till botten med 
de referenser som pekas ut. Jag vill dock hävda att 
ett konstverk egentligen aldrig talar för sig själv, det 
är alltid omringat av någon form av paratext och 
frågan är alltså inte om dessa påverkar tolkningen, 
utan hur. Detta blir särskilt akut i fallet med den typ 
av konst som Lina Selander här representerar där 
den faktiska bakgrunden till de bilder och filmfrag- 
ment som filmen är uppbyggd av delvis består av 
redan laddade betydelsebärande dokument. Det går 
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att hävda att ett verk som Model of Continuation 
är helt beroende av texter som ger insikt i dess spe- 
cifika referenser, men det kan vara svårt att veta hur 
långt man ska gå när det gäller att nysta upp dessa 
trådar. Till exempel går det att läsa i en intervju 
att boken Atomic Light (Shadow Optics) fick Lina 
Selander att intressera sig för bildens osynliga kär- 
na och den koppling som finns mellan fotografiet, 
atombomben och total förintelse. Ar det nödvän- 
digt att läsa boken för att kunna tolka konstver- 
ket? Behöver vi se de filmer som konstnären pekar 
ut som källor för vissa sekvenser i filmen? I ett mail 
till undertecknad berättar Lina Selander att det 
var filmvetaren Trond Lundemo—som skrivit om 
Selanders konstnärskap—som först gjorde henne 
uppmärksam på Akira Mizuta Lippit, författaren 
till Atomic Light." Har blir det tydligt att ett verk 
som Model of Continuation fungerar som en nod 
i ett stort nät av referenser där påverkan rör sig i 
olika riktning. Varken tolkaren eller det som tolkas 
är således autonoma, och den som skriver om en 
nu levande konstnär kan alltså direkt eller indirekt 
påverka konstnärens egen tolkning och kontextua- 
lisering av sitt verk. 

Frågan är också om konstnärens egna texter i 
dessa fall är att betrakta som paratext, i någon me- 
ning utanför verket självt? Om man väljer att när- 
ma sig konstnärens egen text om verket som en del 
av verket —om än kanske en underordnad del—bör 
dessa givetvis läsas och tolkas kritiskt. På samma 
sätt som bildelement analyseras (Vilka bilder har 
valts ut? Vad refererar de till? Hur är filmen redi- 
gerad? etc.) måste även texten brytas ner och tolkas 
(Hur är den skriven? Vilka ord används? Vad pekas 
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ut som viktigt, och vad nämns inte alls?). Huruvida 
texten betraktas som del av verket eller inte påver- 
kar också vilka sanningsanspråk som läggs på den: 
är den likt ovan nämna fotnoter eller snarare en 
fiktiv text med tillhörande frihet att överdriva och 
fabulera?'s 

Model of Continuation innehåller även faktisk 
text—i den film som projiceras finns textrader som 
”we would only talk about the abstract qualities 
of images” och ”a slow evaporation of the visual”. 
Ofta återfinns samma text längst ned pa den skärm 
som visar rummet och filmen i filmen, men då är 
texten för det mesta inom hakparantes, ibland även 
överstruken. De skiftande vinklarna på texterna gör 
att filmens olika bildlager blir synliga på ett kon- 
kret sätt, information läggs på annan information 
som resulterar i små förskjutningar i interpunktion 
och rytm. De texter som är del av den projicerade 


It does no longer belong to you. It just exists. ] 


Bild 3. Lina Selander, Model of Continuation, 2013. Hd video, 
24:31 min. Med stöd från Mikrohistorier, Konstfack och 
Vetenskapsrådet. Copyright: Lina Selander. Med tillstånd från 
Galleri Riis. Licens: CC BY-NC-ND 
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filmen visas under längre tid än de på filmen som 
innefattar skärmen och rummet. I den senare är det 
mestadels endast en rad text, vilket gör att text- 
sekvenser bryts upp till flera mindre enheter. Utöver 
det som sägs i texten, har textlagren även en formell 
och spatial funktion. Att texten finns på två olika 
lager samtidigt gör att rumsligheten tydliggörs och 
att de skärmar vi tittar på för att se både rummet 
och den projicerade filmen blir extra synliga som 
just skärmar. Skärmens transparens utmanas och de 
temporala förskjutningarna påminner om att det vi 
ser är ett antal olika lager rörlig bild, vilka alla på 
olika sätt är konstruerade. 

Relationen text-bild är djupt förankrad i 
Selanders verk inte bara för att faktisk text står över 
faktisk bild, utan även genom att det diskursiva och 
det fotografiska kopplas ihop på olika sätt. Den dis- 
kursiva kontexten för bilderna—de arkiv de kom- 
mer ifrån, de lager av mening som finns inbyggda i 
dem—skapar ett slags spänning där bilden både är i 
sig själv nog och samtidigt är helt avhängig den tex- 
tuella kontext som etablerar dess mening. Selanders 
samarbetspartner Oscar Mangione beskriver i en 
intervju den komplexa relationen till kontext så här: 


Two distinct forces are at play: a love for the ima- 
ge itself, and a constant undermining of the rela- 
tionship between text and image. I imagine that this 
outside of the image, its context or place within a 
discursive order, in an archive perhaps, is dependent 
on text, and our images and sequences of images 
have an obvious, but vague, connection to this or- 
der. At the same time, and maybe even in the very 
same movement that binds them to a textual order, 
the works establish or try to establish independen- 
ce on the level of the photographic or cinematic 
inscription."” 
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Detta speglar den ovan nämnda spänning som 
finns mellan att låta ett verk tala för sig själv och 
att se det som ofrånkomligt sammankopplat med 
dess paratext—dvs. tanken att ett konstverk ska 
kunna upplevas direkt utan att betraktaren behö- 
ver läsa på om konstnärens bakgrund och inten- 
tioner eller ta till andra tolkningshjälpmedel. Den 
spänning som finns i själva filmen är istället mellan 
bilden som på något sätt direkt eller självständig, 
och bilden som ihopkopplad med de referenser som 
finns bakom den. Model of Continuation iscensät- 
ter och bearbetar alltså just det som tolkningen av 
verket brottas med: nämligen hur mening skapas i 
bild, mellan bilder, och mellan bild och text. Verkets 
form och innehåll är på så sätt djupt sammanfläta- 
de, och även den tolkningsprocess som betraktaren 
går igenom följer den tematik som verket bearbetar. 
Det är således svårt att göra en knivskarp åtskillnad 
mellan text (verk) och kontext i det här fallet; och 
denna sammanflätning blir än mer tydlig ju längre 


in i tolkningen man rör sig. 


Kontext 2: montage 


Den andra nivån av kontextualisering som jag vill ta 
upp har att göra med montage och hur mening ska- 
pas genom att disparata element sammankopplas. 
Här kan det vara bra att påminna om två olika ety- 
mologiska ursprung av termen kontext, vilket klar- 
görs av litteraturvetaren Anders Palm. Å ena sidan 
prefixet ”con” (med), dvs. text som sätts i relation 
till något externt. Å andra sidan, det latinska verbet 
”contextere” som betyder ”sammanväva” eller ”flä- 
ta ihop;” dvs. något som utgör en helhet av delar. 
Här finns alltså, som Palm påpekar, både kontext 
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som ett relationsbegrepp där något externt kopplas 
ihop med texten, och kontext som beteckning på en 
texts ”interna karaktär av att vara sammansatt av 
enskildheter som flätats samman till en väv, till en 
struktur.”'7 Bada dessa betydelser, eller betoningar, 
är aktiva i denna andra nivå. Montage förstås här 
bokstavligt—den teknik som Selander använder sig 
av där film- och fotofragment redigeras ihop till en 
helhet—men även mer bildligt där olika verk kan 
ses som delar i en större helhet. Jag återkommer till 
det mer bokstavliga montaget men vill börja med 
konstnärens oeuvre som ett slags montage där me- 
ning skapas genom att olika verk medvetet eller 
omedvetet ses i ljuset av varandra. Detta kan dels 
ske i ett utställningsrum där curatoriella beslut re- 
sulterar i kopplingar där verk påverkar andra verk, 
men även när de verk som setts på en annan plats 
vid en annan tidpunkt eller vad man läst om konst- 
närskapet påverkar tolkningen av det verk man har 
framför sig just nu."? 

Låt mig ge två exempel för att tydliggöra hur det- 
ta kan gå till. Det första har att göra med hur bilder 
av träd och växtlighet återkommer i ett flertal av 
Selanders verk. I filmen Silphium (2014) som fått 
namn efter en växt som var populär redan under 
antiken, visas en rad bilder och filmsekvenser av 
träd som speglas i vatten, reflekteras i glas, växter 
på tapeter och mynt, ormbunkar och en urholkad 
stubbe som användes av Östtysklands säkerhets- 
polis som gömställe för hemlig övervakning. Även 
i Lenin's Lamp Glows in the Peasant's Hut (2011) 
finns ormbunkar, samt ett stort antal fossiler och 
olika bilder av skog, träd och växter. Är man be- 
kant med dessa verk kommer bilder av natur och 
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växtlighet att verka än mer betydelsebärande när de 
återkommer i Model of Continuation. Filmen öpp- 
nar som redan nämnts, med en bild av ett rum där 
en palm i en kruka är synlig framför fönstret genom 
vilket man skymtar en trädgård. När den projice- 
rade filmen går igång är det just till en målad bild 
av en skog eller trädgård. Här pekas ett antal lager 
av natur-som-bild ut: fönstret fungerar som skärm 
genom vilken man ser en verklig trädgård, krukväx- 
ten pekar ut den tuktade naturen, och den målade 
bilden är filmad, projicerad, och återfilmad. När 
dessa olika lager sätts i relation till växtreferenserna 
i de andra verken blir denna natur-kultur tematik 
än mer tydlig. Lägg till detta en scen som kommer 
senare i Model of Continuation där växter speglas 
i ett vattendrag, samt i glasdörrar och fönster i ett 
stort växthus. Den betraktare som är bekant med 
Silphium kan knyta ihop dessa reflekterade växter 
och förstå dem som särskilt betydelsebärande.'? 
Även de återkommande bilderna av fossiler i Lenin’s 
Lamp kan läsas i relation till de många röntgenbil- 
der som återfinns i flera av Selanders verk—här är 
en möjlig tolkning ett utpekande av det indexikala 
avtrycket som kan sägas koppla samman fotografi- 
et, fossilen, skuggan och inskriptionen.” 

Ett andra exempel på den typ av montage som 
kan sägas uppstå mellan verk är det återkomman- 
de utpekandet av skärmen och filmmediet. Dels 
kan stubben som filmas genom en glasmonter sä- 
gas eka liknande scener av reflektioner i museimiljö 
som återfinns i Model of Continuation. Dels utgörs 
öppningsscenen i Silphium av en egendomlig bild 
som visar sig vara en extremt vinklad av-filmning av 
Hans Holbeins målning Ambassadörerna (1533). 
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Bild 4. Lina Selander och Oscar Mangione, Silphium, 2014, Hd 
video, 22 min. Med stöd av Kunsthall Trondheim. Copyright Lina 
Selander och Oscar Mangione. Med tillstånd från Galleri Riis. 
Licens: CC BY-NC-ND 


Nedre delen av målningen upptas av en stor mystisk 
form—en skalle sedd ur en väldigt skarp vinkel, en 
så kallad anamorfos—som fungerar som ett memen- 
to mori kopplad till seende och perspektivförskjut- 
ning.*' I den extremt vinklade bilden av Holbeins 
målning som finns inklippt i Selanders film är det 
bara skallen som är synlig i ett korrekt perspektiv, 
resten av motivet är helt förvrängt; alltså tvärt emot 
hur man brukar se Holbeins verk. Är man bekant 
med Selanders hela oeuvre vet man att samma mål- 
ning återkommer i ytterligare ett verk: Around the 
Cave of the Double Tombs (2010) och knyter alltså 
ihop dessa båda filmer kring teman som ockupa- 
tion, instängdhet, kolonialism och kapital. Bilden av 
Holbeins målning och den extrema vinkeln kan även 
fogas samman med skärmen som filmen projiceras 
på i Model of Continuation, och bidrar på så sätt till 
att vinkeln, skärmen och perspektivförskjutningen 
blir än mer tydliga och att bilden i filmen som visas 
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blir synlig som just filmad och filtrerad genom vi- 
suella teknologier. Denna överdrivna förvrängning 
poängterar de förvrängningar som involveras i allt 
seende och alla visuella representationer. Holbeins 
målning kan även synliggöra memento-mori temat i 
Model of Continuation genom att göra betraktaren 
känslig för hur de inristade skuggor som lämnats i 
det urbana landskapet efter atombomberna blir en 
konstant påminnelse om döden, om än i en form 
som är tydligt kopplad till fotografiet. 

Så låt oss då vända blicken till den mer vardag- 
liga betydelsen av montage: en teknik för att sam- 
manfoga bilder inom ett och samma verk. Här 
fungerar montage som meningsskapande kontext 
där bildfragment krockar med eller bygger på ele- 
ment från varandra, och där verket som helhet kan 
sägas kontextualisera dess delar. En av filmhistori- 
ens pionjärer Sergei Eisenstein har i en ofta citerad 
text från 1929 beskrivit montage som ”kollisionen” 
mellan två givna enheter som därigenom ger upp- 
hov till en idé.** Montaget är således hur någonting 
blir mer eller annat än summan av dess delar, vilket 
Eisenstein exemplifierar med den japanska filmkon- 
sten och skriftspråket. I det senare kan kombinatio- 
nen av två avbildbara föremål resultera i en bild av 
någonting som egentligen inte kan återges grafiskt, 
t.ex. kombinationen av en mun och en fågel får be- 
tydelsen ’sjunga”.*3 Montage är här alltså ett sätt 
att visa i bild det som är på gränsen till vad bild- 
språket kan uttrycka. 

En sekvens i Model of Continuation består av en 
lång tagning som börjar med ett stort antal träd, 
som efter en utzoomning visar sig vara små träd i 
en arkitektur-modell; via paratextuella källor har 
platsen identifierats som Peace Memorial Museum 
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Bild 5-6. Lina Selander, Model of Continuation, 2013. Hd 
video, 24:31 min. Med stöd från Mikrohistorier, Konstfack och 
Vetenskapsrådet. Copyright: Lina Selander. Med tillstånd från 
Galleri Riis. Licens: CC BY-NC-ND 


i Hiroshima. Scenen tycks filmad med handhållen 
kamera och rör sig runt i rummet och fokuserar på 
olika delar utan att stanna upp särskilt länge vid 
en punkt. Det blir tydligt att modellen är bakom 
glas eftersom skuggor från museibesökare flimrar 
förbi och en skarp ljusstråle speglar ett fönster ge- 
nom vilket landskapet utanför syns, bilar kör förbi 
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och personer strosar omkring. Här visas alltså ett 
antal scener i samma scen, men betraktaren har 
endast tillgång till dem indirekt, och glaset är i sig 
endast synligt genom vad som reflekteras i det. När 
kameran rör sig upp över modellen ser man även 
hur rummet innehåller andra glasmontrar och stora 
svart-vita fotografier som hänger på väggen. Denna 
scen är en av de få i Model of Continuation som 
har naturligt ljud: ett dovt brus, en högtalarröst och 
ett långsamt pianostycke som spelas upp. Efter ett 
klipp kommer vi till en helt tyst scen av rummet 
med den välvda fotoväggen, dock utan uppspelad 
film. Efter ett antal sekunder syns texten ”We would 
only talk about the abstract qualities of images”, 
både på den projicerade skärmen, och inom hakpa- 
renteser längst ned på vår skärm. 

Denna sekvens kan uppfattas som ett montage 
av två scener (museet med modellen och rummet 
där filmen spelas upp), men det är också möjligt 
att se scenen i museet som ett montage där olika 
bilder finns som reflektioner som pekar mot nå- 
gonting utanför själva bilden. Modellen av museet 
står inuti det byggda museet vilket i sig lyfter intres- 
santa frågor kring representation och dubblering. 
Byggnadens insida och utsida överlappar genom 
reflektionerna i glaset, och scenen rymmer åtskilliga 
lager av rörelse/stillhet, historia/samtid. Museet är 
en iscensättning av Hiroshimas historia och själva 
rörelsen i bilden, in- och utzoomningarna, spegling- 
ar och fokuseringsproblem när kameran försöker 
förstå vad som är för- och bakgrund underbygger 
tematiken om visuella regimer, historieskrivning 
och vår relation till det förgångna.” Den plötsliga 
tystnaden gör också att det naturliga ljudet blir på- 
tagligt frånvarande vilket drar fokus till skärmen i 
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rummet där en tom filmruta projiceras. Detta rum 
har också en liknande dubblerad effekt i verket: ka- 
meran som monteras isär har filmat vissa scener vi 
ser i den film som projiceras i rummet, och rummet 
där kameran monteras isär är det rum där filmen av 
detta förlopp visas. Textraden om bilders abstrakta 
kvaliteter kan givetvis kopplas ihop med alla dessa 
lager av betydelsebärande referentialitet. Vad är det 
kameran inte kan fånga? Eller, vad är det som finns 
bakom och mellan det synliga i de bilder vi ser? 
Montage i Selanders verk kan betraktas både 
som teknik och som ett teoretiskt förhållningssätt 
kring tolkning. Susan Buck-Morss har beskrivit hur 
filosofen Walter Benjamin närmade sig montaget 
som ”teori”.?5 Montagets kritiska dimension kom- 
mer av hur det avbryter den kontext i vilken det in- 
fogas, men det har samtidigt en kreativ, konstruktiv 
potential; dvs. den skapar mening och samband just 
genom att bryta upp förgivettagna samband.” 


kontext 3: associativa referenser 


I detta kapitels första del diskuterades hur para- 
text kan peka ut de faktiska referenser som finns i 
de bildelement som utgör Model of Contunuation 
samt hur man kan förstå text i relation till bild mer 
allmänt i verket. I del två har begreppet montage 
fungerat som ingång till en diskussion om hur verk 
och bilder påverkar varandra för att de befinner 
sig i samma kontext; dvs. att de är del av samma 
oeuvre eller verk. Jag vänder mig nu till en tredje 
nivå av kontextualisering: hur de avlagringar och 
referenser som finns i de bild- eller filmelement som 


utgör Model of Continuation kan analyseras genom 
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att sätta in verket i ett bredare nät av associationer. 
Denna typ av tolkning kan beskrivas som att den 
som tolkar plockar från hela sin arsenal av kun- 
skap, erfarenheter och känslor. Genom dessa bygger 
tolkaren upp länkar till andra kunskapsstrukturer 
som hakar i dem som verket mobiliserar. 

Den bokstavliga betydelsen av kamera är rum, 
och det är möjligt att tolka rummet och projektio- 
nen i rummet med detta som startpunkt. Här kan 
filosofen och semiotikern Roland Barthes verk Det 
ljusa rummet mobiliseras som referens, bland annat 
genom att koppla Selanders intresse för kameran 
och dess begränsningar till Barthes diskussion om 
fotografiets relation till minne, saknad och död. I 
Det ljusa rummet skriver Barthes om fotografiets 
upplevda kapacitet att sammanfoga det förgångna 
med nuet, men även hur det ofta inte fungerar, alltså 
hur bilden inte fångar en person eller händelse trots 
att de faktiskt syns på bild. Barthes diskuterar detta 
i relation till begreppen punktum och studium, och 
texten har kommit att bli en klassiker inom fotote- 
ori.” Det ljusa rummet, eller camera lucida, är en 
referens till en förfotografisk teknik, som användes 
som rithjälpmedel främst under 1800-talet. Camera 
obscura, som bokstavligen betyder ”mörkt rum” på 
latin, är en relaterad teknik. Även den ett optiskt in- 
strument, men här en mörk kammare försedd med 
ett litet hål genom vilket ljusstrålar kan passera. 
Tekniken har en lång historia och anses ofta vara en 
föregångare till den fotgrafiska kameran. Selanders 
film visas i ett och samma rum som kan ses som ett 
slags camera obscura, men det finns många andra 
spår som hakar i denna tematik. Den systematiska 
isärmonteringen av kameran som visas i Model of 
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Continuation kan tolkas som ett försök att gestalta 
just den plats där bildens essens återfinns. Det blir 
tydligt att den digitala kameran saknar ett sådant 
inre rum, allt plockas systematiskt isär men inget 
hittas. Betraktaren påminns också om det öga som 
blottas och som visar sig vara endast ett tomrum 
bakom ögonlocken. De frågor som filmen tycks up- 
pehålla sig vid, visuella tekniker och dess begräns- 
ningar, samt kopplingar mellan död och fotografi, 
kompliceras och underbyggs här ytterligare. 

Den redan nämnda mannen på trappan visas 
två gånger i filmen, först materialiseras han från 
en skugga på trappsteget, nästa gång sker samma 
sekvens i motsatt riktning, mannen sitter med ner- 
böjt huvud och bleknar långsamt bort till dess att 
endast skuggan är kvar. Dessa båda sekvenser är 
även filmade från motsatta vinklar vilket gör att 
skärmen förvrängs åt olika håll i de båda bilderna. 
Återigen är det bildens konstruerade aspekter som 
understryks och påminner betraktaren om att det vi 
ser är filtrerat genom en rad olika lager av in- och 
uppspelningar. Om rummet i filmen kan ses som 
en potentiell camera obscura, kan även mannen på 
trappans ingraverade skugga sägas synliggöra hur 
atombomben gjorde hela staden till en kamera: 
dess ljus var så starkt att skuggor blev beständiga 
märken på husväggar, trappor och gator i Nagasaki 
och Hiroshima. Fotografiet som index, ett materiellt 
spår, är relevanta element att diskutera här, och kan 
kopplas till andra icke-fotografiska index av förö- 
delse som ägt rum i historien så som till exempel 
de hålrum i staden Pompeji där människor begravts 
under ett lager av lava i ett vulkanutbrott år 79 e.Kr. 
Avbildning, död och konst knyts samman. Utöver de 
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filmade sekvenserna av mannen på trappan—tagna 
från filmen The Children of Hiroshima—finns yt- 
terligare en referens till trappan: ett fotografi filmat 
genom glaset på en museivitrin. På bilden syns en 
persons ben, kanske en vakt eller militär av något 
slag, och en mörk skugga på ett trappsteg. Bilden är 
del av en bok eller större dokument, där omkring- 
liggande bilder endast skymtas. I glaset finns en 
skarp solstråle samt reflektioner av en museibesöka- 
res ben, eller möjligtvis personen som filmar scenen. 
Återigen har vi att göra med en dubblering—ben da 
och ben nu—men även olika rumsligheter och lager 
av temporalitet och representation genom skarmar, 
glas och teknologi. 

Ett annat exempel pa vidgad kontextualisering 
ar tolkningen av de bilder och filmsekvenser som 
visar ormbunkar. Den sa kallade ormbunksfebern 
eller Pteridomania under den viktorianska eran 


Bild 7. Lina Selander, Model of Continuation, 2013. Hd video, 
24:31 min. Med stéd fran Mikrohistorier, Konstfack och 
Vetenskapsradet. Copyright: Lina Selander. Med tillstand fran 
Galleri Riis. Licens: CC BY-NC-ND 
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har diskuterats i relation till en annalkande mo- 
dernisering och industrialisering av det brittiska 
samhället. Ormbunken användes då för att kny- 
ta an till en ur-form (spiralen) och långa histo- 
riska epoker eftersom ormbunken är en uråldrig 
växt och ofta förekommande i fossila kvarlevor.?? 
Kunskap om Pteridomania kan sammanfogas med 
den tematik som lyfts i Model of Continuation 
där mannen på trappan blir ingraverad i materi- 
alet likt en fossil. Denna tanketråd leder vidare till 
hur ormbunken har förblivit relativt oförändrad 
genom långa historiska epoker, vilket i sin tur kan 
kopplas samman med de bilder av skalbaggar och 
kackerlackor som ofta sägs överleva till och med 
en atombomb. 

Det som gör det extra svårt att tydligt separera 
text och kontext, eller verk och tolking, i Model of 
Continuation har att göra med den förändrade roll 
som konstnären kommit att få under senare år, där 
hen ofta arbetar likt en forskare och samtidigt age- 
rar kritiker eller tolkare av sina egna verk. *? När 
man som konstvetare tolkar ett verk där konstnären 
arbetat med en djupgående bearbetning av doku- 
ment och ett intresse för referenser och de spår som 
färdas genom dessa, blir det en potentiell svårnavi- 
gerad överlappning mellan text och kontext. Lina 
Selander har på ett väldigt medvetet plan stoppat 
in en rad referenser i sitt verk och bearbetar sam- 
tidigt tematik som har att göra med tolkningspro- 
cessen som sådan. Konstvetaren tar sig in i verket 
genom dessa trösklar, men om vi enbart packar upp 
det som konstnären stoppat in i verket blir vi gan- 
ska överflödiga. Vår tolkning måste gå djupare och 
vidare än så. Ett sätt att göra detta är att koppla 
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ihop det Selander gör med vidare strömningar inom 
konsten och samhället i övrigt. En sådan strömning 
är det som ibland benämns ”den arkiviska vänd- 
ningen.”3° Detta intresse sträcker sig långt utanför 
konsten, men kan läsas i skenet av Selanders be- 
arbetning av historiska dokument och vise versa. 
Relaterat till detta är det som inom akademin be- 
nämns som mediearkeologi, nämligen intresset för 
mediers materialitet och hur detta påverkar hur och 
vad olika medier kan kommunicera. 


Avslutande diskussion 


Den här texten har försökt närma sig och tolka Lina 
Selanders videoverk Model of Continuation genom 
att peka ut några av de lager av referenser som ver- 
ket tar upp, och genom att diskutera hur dessa ekar 
och reflekterar varandra inom och utanför verket. 
För att klargöra dessa olika lager och relationer kan 
man ta hjälp av etablerade metaforer eller begrepp. 
Termen palimpsest har kommit att bli en populär 
metafor för de lager av referenser som figurerar i 
samtida konstverk. Palimpsest refererar från början 
till en ”pergamenthandskrift vars text bortskrapats 
och ersatts av en ny”, men där tidigare lager i viss 
mån lyser igenom på senare tillägg.’ Innan man 
anammar en sådan vanligt förekommande metafor 
är det är värt att stanna upp och fundera på vad den 
faktiskt gör: är palimpsest verkligen rätt bild för 
att beskriva ett verk som Model of Continuation? 
Palimpsest är onekligen en förförisk term, men likt 
barnboken Zoom som inledde diskussionen missar 
den det dynamiska och instabila element som dessa 
meningslager har till varandra i Lina Selanders verk 
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där överlappningar, glidningar och reflektioner kny- 
ter samman tolkning och tematik på en rad olika 
sätt. Man kan säkerligen uppfatta den tolknings- 
process som denna typ av verk kräver som frustre- 
rande—inte minst därför att det inte finns en given 
slutpunkt i tolkningen. Det finns inte en nyckel som 
kan sagas lasa upp verket en gang for alla. Snarare 
har man att göra med en rad olika lager och refe- 
renser som delvis pekar at olika hall och dar tolk- 
ningen hela tiden Oppnar upp mot nya referenser 
och tradar som kan nystas upp. Mer anvandbart 
an palimpsest ar begreppet Runskapsekologi i detta 
sammanhang. Som begrepp for att forsta Selanders 
konstverk ar en naturlig process som ekologi givet- 
vis delvis missvisande, har ror det sig om en konst- 
nar som medvetet skapar ett verk, snarare an fysiska 
eller kemiska processer. Kunskapsekologi kan dock 
användas för att beskriva verk som likt Model of 
Continuation arbetar med arkivmaterial och olika 
referenslager—termen signalerar en rörelse som är 
både organisk och strukturerad, där olika element 
i ett verk är sammankopplade och kontextualise- 
rar varandra i en komplex och delvis oöverskådlig 
struktur.3* Termen ekologi pekar även ut hur bilder, 
texter och referenser påverkar och påverkas av an- 
dra bilder, texter och referenser, men även hur tolk- 
ningar påverkar andra tolkningar. 


Noter 


1. Istvan Banyai, Zoom (London: Puffin, 1998). Boken 
består enbart av bilder utan tillhörande text. Zooms 
visuella grepp användes i den populära podcasten 
Serial för att illustrera hur serien avsåg innefatta både 
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extremt närgångna detaljer och ett mer heltäckande 
helikopterperspektiv. 


2. Inramning, eller ”framing” är ett sätt att förstå 
tolkning. Mieke Bal och Norman Bryson väljer istället 
begreppen text-kontext för att peka på en mer rörlig 
form, där avgränsningar mellan ram och inramat inte 
är statisk eller enkelriktad. Mieke Bal och Norman 
Bryson, "Semiotics and Art History,” The Art Bulletin 
73, no. 2 (June 1991): 174-208. 


3. Termen kontext kan, som blir tydligt i den här an- 
tologin, ha mer eller mindre strikta betydelser. Ett sätt 
att förhålla sig till kontext och kontextualisering i 
konstvetenskap är att klargöra utställningssituationer 
och proveniens; hur ett verk ställs ut och hur det rört 
sig genom historien. Jag kommer i denna text inte fok- 
usera på den typen av kontext utan använda mig av 
begreppet i vidare mening, som verkets sammanhang, 
och särskilt bilden som en nod i ett nät av olika sam- 
manhang. Givetvis skulle det vara intressant att disku- 
tera Selanders verk i relation till hur de faktiskt ställs 
ut, samt att klargöra skillnader mellan att se verket på 
nätet genom en dataskärm i sitt arbetsrum och att se 
det på t.ex. Venedigbiennalen där Selander visade en 
hel serie verk 2015. 


4. ”Lina Selander, Model of Continuation,” Vimeo, 
hämtad 2017.04.18, https://vimeo.com/73 997493. 


5. Lina Selanders verk fungerar i min diskussion som ett 
exempel på denna typ av samtida konstverk. Mitt fokus på 
Model of Continuation bör därmed ses som en pragma- 
tisk ingång i ett större tematiskt kluster av frågeställningar 
som rör tolkning och kontextualisering där de specifika 
detaljerna har med Selanders verk att göra, medan de 
större tolkningstekniska aspekterna är applicerbara på 
andra verk som är gjorda i samma ”anda.” 


6. Gérard Genette, "Introduction to the Paratext” 
(1987), övers. Marie Maclean, New Literary History 
22, no. 2 (Spring 1991): 261-72. 
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7. Genette, “Introduction to the Paratext,” 261. 
Genette delar in paratext i tva huvudgrupper: peritext 
ar det som finns i direkt anslutning till texten så som 
titel, förord, fotnoter, index etc., medan epitext ar de 
element som befinner sig utanför texten som till ex- 
empel intervjuer med författaren, dagböcker, samtal, 
korrespondens etc. Genette, “Introduction to the 
Paratext,” 263-64. 


8. Nagra sådana texter ar: Magnus Bartas och Andrej 
Slavik, red., Microhistories (Stockholm: Konstfack 
Collection, 2016); Lena Essling, red., Lina Selander: 
Excavation of the Image: Imprint, Shadow, Spectre, 
Thought, Moderna Museets Utstallningskatalog 385 
(Cologne: Konig Books, 2015); Helena Holmberg, 
red., Lina Selander. Echo.: The Montage, the Fossil, the 
Sarcophagus, the x-Ray, the Cloud, the Sound, the Feral 
Animal, the Shadow, the Room, and “Lenin’s Lamp 
Glows in the Peasant’s Hut” (Stockholm: OEI editör 
och Index, 2013); Sheena Malone, “‘Meta-Montage’ 
of the Pavilion,” Arterritory, hamtad 2017.06.18, 
http://www.arterritory.com/en/texts/interviews/4749- 
meta-montage_of_the_pavilion/. Aven verktexter och 
vekens titlar ar viktiga och bidrar till hur man förstår 
ett verks mening. Jag fokuserar inte pa dessa i den har 
texten, men även dessa paratexter bör givetvis tas i 
beaktande nar man tolkar ett verk. 


9. Samtal med konstnären i hennes ateljé, 2016.08.29. 


to. “In Hiroshima things and people were erased 
in a flash. Their shadows were impressed on the 
city’s surfaces (plants, the man on the staircase). 
The flash of the atomic explosion can only be wit- 
nessed at the cost of one’s eyesight or life.” “Works: 
Model of Continuation,” Lina Selander, hamtad 
2017.04.18, http://www.linaselander.com/works/in- 
dex.php?id=21&cat_id=&p=#ontitle. Lina Selander’s 
website is in the process of being changed. The links 
to specific pages on that site may therefore no longer 
work by the time this book goes to print. 
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11. "Works: Model of Continuation”, Lina Selander, 
hämtad 2017-04-18, http://www.linaselander.com/ 
works/index.php?id=21&cat_id=&p=#ontitle. Lina 
Selander’s website is in the process of being changed. 
The links to specific pages on that site may therefore 
no longer work by the time this book goes to print. 


12. For en klassisk diskussion om tolkning och kon- 
stnarlig intention, se W.K. Wimsatt, “The Intentional 
Fallacy,” The Sewanee Review 54, no. 3 (September 
1946): 468-88. 


13. Malone, “‘Meta-Montage’ of the Pavilion”; 
Akira Mizuta Lippit, Atomic Light (Shadow Optics) 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2005). 


14. E-postmeddelande till undertecknad fran Lina 
Selander, 2017.10.17. 


15. För mer om hur samtida konst relaterar till fakta 
och fiktion, se Carrie Lambert-Beatty, “Make-Believe: 
Parafiction and Plausibility,” October 129 (Summer 
2009): 51-84. Okwui Enwezor, “Documenta 11, 
Documentary and ‘The Reality Effect,” Experiments 
with Truth, Mark Nash, red. (Philadelphia, Pa.: FWM, 
The Fabric Workshop and Museum, 2004), 97-103. 


16. Lina Selander, Oscar Mangione, Axel Andersson, 
“The Touch of the Reel: A Conversation Between 
Lina Selander, Oscar Mangione and Axel Andersson,” 
Microhistories, red. Magnus Bartas och Andrej Slavik 
(Stockholm: Konstfack Collection, 2016), 130. 


17. Anders Palm, “Kontext,” i Tolv begrepp inom 
de estetiska vetenskaperna, red. Hans-Olof Boström 
(Stockholm: Carlssons, 2000), 272. 


18. Detta kan förstås även i relation till begreppet 
paratext som diskuterats ovan; Genette skriver t.ex. 
om författarens namn som paratext. Denna paratext 
påverkar förväntningar från det man redan vet om en 
konstnär eller ett konstnärskap, men det jag vill foku- 
sera på här är en bredare betydelse av hur ett specifikt 
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verk kan ses som en del i en kedja av andra verk av 
samma konstnär. Notera även den stora förenkling 
som jag gör mig skyldig till här: de curatoriella beslut 
som tas i varje utställningssituation är ett stort ämne 
i sig, och diskussionen om en konstnärs verk i rela- 
tion till andra konstnärers verk är något jag inte har 
möjlighet att gå in på här, men båda dessa är givetvis 
andra viktiga kontexter, som bör tas upp i en djupare 
analys. 


19. Jag bortser helt från kronologi och kausalitet här 
och diskuterar inte vilken film som gjordes först och 
således vilken som kan tänkas påverka de andra, eft- 
ersom detta inte spelar alltför stor roll för idén om 
montage som det diskuteras här. 


20. ”Det indexikala” är en referens till semiotikern 
Charles Sanders Peirce som gjorde en uppdelning 
mellan tecken som index, ikon och symbol. För över- 
gripande diskussioner om indexikalitet och fotografi, 
se till exempel James Elkins, red., “The Art Seminar,” 
Photography Theory (New York: Routledge, 2007), 
129-203. Liz Wells, red., Photography: A Critical 
Introduction, 5th edition (London; New York: 
Routledge, Taylor & Francis Group, 2015). 


21. Nationalencyklopedin beskriver Anamorfos sa 
har: “...en perspektiviskt förvrängd bild som återfår 
sina rätta proportioner nar den betraktas ur en viss 
vinkel eller i en cylindrisk, konisk eller pyramidformad 
spegel.” Nationalencyklopedin (Höganäs: Bokförlaget 
Bra Böcker, 1989). 


22. Sergej Eisenstein, "Bortom Filmbilden” (1929), 
Konst och film. Del 1: Texter före 1970, Kairos, 9:1, 
red. Trond Lundemo (Stockholm: Raster, 2004), 
87-88. 


23. Eisenstein, "Bortom Filmbilden,” 79. 


24. Begreppet visuell regim, eller skopisk regim har att 
göra med hur vi kommer att se och värdera det vi ser 
på olika sätt; det vill säga en periods visuella teorier 
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och praktiker. Filmkritikern Christian Metz och his- 
torikern Martin Jay har skrivit om detta. Christian 
Metz, The Imaginary Signifier: Psychoanalysis and 
the Cinema, övers. Celia Britton (Bloomington, 
Ind.: Indiana Univ. Press, 2000); Martin Jay, “Scopic 
Regimes of Modernity,” Vision and Visuality, red. Hal 
Foster (Seattle: Bay Press, 1988). 


25. Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing: 
Walter Benjamin and the Arcades Project, (Cambridge, 
Mass.: MIT Press, 1999), 73-74; Mike Featherstone, 
“Archiving Cultures,” British Journal of Sociology 51, 
no. I (March 2000): 172. 


26. Buck-Morss, The Dialectics of Seeing, 77. Notera 
även att Selander har gjort en hel film om Walter 
Benjamin och den plats dar han tillbringade sitt sista 
dygn: The Hours That Hold the Form (A Couple of 
Days in Portbou) (2007). 


27. Roland Barthes, Det ljusa rummet: Tankar om 
fotografiet (1980), övers. Mats Lofgren (Stockholm: 
Alfabeta, 2006). 


28. Se till exempel David Elliston Allen, The Victorian 
Fern Craze: A History of Pteridomania (London: 
Hutchinson, 1969); Sarah Whittingham, Fern Fever: 
The Story of Pteridomania (London: Frances Lincoln, 
2012). 


29. Peter J. Schneemann, "Contemporary Art and the 
Concept of Art History: Influence, Dependency and 
Challenge,” Art History and Visual Studies in Europe: 
Transnational Discourses and National Frameworks, 
red. Matthew Rampley, (Leiden; Boston: Brill, 2012), 
59-73: 

30. Hal Foster, “An Archival Impulse,” October 110 
(Autumn 2004): 3-22; Charles Merewether, red., The 
Archive, Documents of Contemporary Art (London: 
Cambridge, Mass: Whitechapel; MIT Press, 2006). 


31. Svenska Akademiens ordlista. (Norstedts, 2011). 
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32. Pad.ma, “to Theses on the Archive,” Dissonant 
Archives: Contemporary Visual Culture and Contested 
Narratives in the Middle East, red. Anthony Downey 
(London: Tauris, 2015), 360. Jämför har även Jacob 
Kimvalls text i den har antologin som tar upp begrep- 
pet visuell ekologi. Att ekologi återkommer i relation 
till kontext och kontextualisering ar foga forvanande 
eftersom ekologi enligt SAOL betecknar ”vetenskapen 
om samspelet mellan organismer o. deras omgivning,” 
dvs. samspelet mellan en organism och dess kontext. 
Svenska Akademiens ordlista. (Norstedts, 2011). 
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